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Stout featuring lero Volfe and archie. 


Într-o scrisoare din 1972 către un admirator din Japonia, 
Agatha Christie mărturiseşte care sunt romanele ei 
preferate, oferind şi câte o scurtă explicaţie. 


1.Zece negri mititei 

Mi-a plăcut tehnica aceasta complicată care mi-a pus 
mintea la lucru şi cred că m-am descurcat mulţumitor. 
2.Cine l-a ucis pe Roger Ackroyd 

Un (roman) preferat, în general, şi, de asemenea, prima 
oară când naratorul reuşeşte să fie un ticălos. 

3.0 moarte anunţată 

Mi-am închipuit personaje interesante despre care să 
merite să scriu, iar la sfârşitul cărţii mi se părea că le 
Cunosc. 

4.Crima din Orient Express 

Păi, fiindcă a fost o idee nouă despre o conspirație. 

5.13 probleme 

O culegere bună de povestiri. 

6.Către zero 

Mi s-a părut interesantă ideea ca nişte oameni din locuri 
diferite să se apropie de crimă, în loc să încep cu crima 
şi să dezvolt de aici. 

7. Noapte nesfârşită 

Preferatul meu în momentul de faţă. 

8.Casa Strâmbă 

Am găsit interesant de explorat cazul acestei familii. 

9. Vinovat fără vină 

O idee care mi-a venit cu ceva vreme înainte de a începe 
să lucrez la carte. 

10. Mâna ascunsă 

Pe care am recitit-o mai târziu şi mi-a plăcut la fel de 
mult. 


Cuvântul-iînainte al autoarei 


Această carte este una dintre preferatele mele. Am 
păstrat-o doar pentru mine timp de mai mulţi ani, mă 
gândeam la ea, o dezvoltam, spunându-mi: „Intr-o zi, când 
voi avea suficient de mult timp la dispoziţie şi voi dori să 
mă simt cu adevărat bine, o să mă apuc s-o scriu!“ Ar 
trebui să menţionez faptul că în plan creativ, doar una din 
cinci cărţi reprezintă fructul plăcerii de a scrie, pe când 
celelalte sunt rezultatul unei munci asidue. În ceea ce 
priveşte conceperea Casei strâmbe a fost vorba despre o 
plăcere pură. De multe ori mă întreb dacă cei care citesc o 
carte pot să îşi dea seama dacă procesul de creaţie a fost 
unul asiduu sau doar o simplă plăcere. Deseori mi se 
spune: „Cred că v-a plăcut enorm să scrieţi asta şi asta!“ 
Mă refer la o carte care refuza cu încăpățânare să iasă aşa 
cum trebuia, cu personaje dificile, o acţiune încâlcită fără 
rost şi cu un dialog lipsit de naturaleţe - sau aşa tinzi să 
crezi. Poate că autorul nu este cel mai bun critic al 
propriei creaţii. Cu toate astea, tuturor le-a plăcut Casa 
strâmbă, deci simt că este una dintre cele mai bune creaţii 
ale mele. 

Nu ştiu cum a ajuns familia Leonides în mintea mea - 
pur şi simplu a apărut acolo. Apoi, imaginea ei a devenit 
din ce în ce mai complexă. 

M-am simţit ca şi cum aş fi fost doar cea care le-a 
consemnat istoria.... 

Agatha Christie 


Capitolul 1 


Am cunoscut-o pe Sophia Leonides în Egipt, spre 
sfârşitul războiului. Ocupa o poziţie administrativă destul 
de importantă într-unul dintre departamentele Ministerului 
de Externe de acolo. Prima dată am cunoscut-o într-o 
postură oficială şi am ajuns rapid s-o apreciez pentru 
eficienţa care o situase în poziţia pe care o deţinea, în 
ciuda tinereţii ei (avea douăzeci şi doi de ani pe atunci). 

Pe lângă faptul că era foarte atrăgătoare, avea o fire 
deschisă şi un simţ neobişnuit al umorului, pe care le 
găseam de-a dreptul încântătoare. Am devenit prieteni. 
Era o persoană extraordinar de comunicativă şi ne plăcea 
la nebunie să luăm cina împreună sau să mergem să 
dansăm. 

Ştiam toate aceste lucruri; ceea ce nu am realizat însă 
decât atunci când mi s-a ordonat să plec în est, spre 
sfârşitul războiului european, era că o iubeam pe Sophia şi 
că voiam să mă căsătoresc cu ea. 

Luam cina la Shepheard's când am realizat acest lucru. 
Faptul în sine nu m-a şocat, ci a fost mai degrabă o 
acceptare a unui adevăr de care eram conştient de mult 
timp. O priveam cu alţi ochi, dar vedeam ceea ce ştiam 
deja de multă vreme. Îmi plăcea la ea totul. Părul negru 
ondulat ce se răsfira mândru pe umeri, ochii de un 
albastru strălucitor, bărbia mică şi fermă, nasul drept. Îmi 
plăceau croiala rafinată a taiorului de un gri-deschis şi 
cămaşa albă apretată. Avea un aer proaspăt englezesc, 
ceea ce m-a atras şi mai mult la ea, ţinând cont că nu-mi 
văzusem de trei ani ţara natală. Mă gândeam că nimeni nu 
putea să aibă un aer mai britanic decât ea şi, chiar în 
momentul în care îmi spuneam asta, m-am întrebat brusc 
dacă, de fapt, chiar era - sau dacă putea fi - într-adevăr 
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atât de britanică pe cât arăta. Oare poate actorul să atingă 
perfecțiunea unui rol? 

Mi-am dat seama de foarte multe lucruri pe măsură ce 
discutam, dezbăteam idei, despre ce anume ne plăcea şi ce 
detestam, despre viitor, despre prieteni apropiaţi şi 
cunoştinţe - Sophia nu amintise niciodată nimic despre 
casa ei sau despre familie. Ştia totul despre mine (era, aşa 
cum am mai spus, un bun ascultător), dar eu nu ştiam mai 
nimic despre ea. Presupuneam că vine dintr-un mediu 
obişnuit, dar nu-mi vorbise niciodată despre asta. Până în 
acel moment nu conştientizasem niciodată acest aspect. 

Sophia m-a întrebat la ce mă gândesc. l-am răspuns 
sincer: 

— La tine. 

— Înţeleg, spuse ea. 

Şi răspunsul ei sună ca şi cum chiar înţelegea. 

— S-ar putea să nu ne mai vedem câţiva ani, am 
adăugat. Nu ştiu când mă voi întoarce în Anglia. Dar, de- 
ndată ce mă voi întoarce, primul lucru pe care îl voi face 
va fi să vin să te văd şi să te cer în căsătorie. 

M-a ascultat fără nicio reacţie. Stătea acolo fumând, fără 
să mă privească. 

Preţ de câteva momente am fost foarte neliniştit, 
temându-mă că m-ar fi putut înţelege greşit. 

— Ascultă, i-am zis. Singurul lucru pe care sunt hotărât 
să nu îl fac este să te cer în căsătorie acum. Oricum ar fi o 
idee fără sorţi de izbândă. În primul rând că m-ai putea 
refuza, ceea ce m-ar face să mă simt mizerabil şi să mă leg 
de vreo femeie dezgustătoare numai pentru a-mi recăpăta 
mândria. Şi, chiar dacă nu m-ai refuza, ce am putea face? 
Să ne căsătorim şi să ne despărţim imediat? Să ne logodim 
şi să fim condamnaţi la o perioadă îndelungată de 
aşteptare? Nu aş suporta să faci asta. Ai putea întâlni pe 
altcineva şi atunci te-ai simţi obligată să îmi fii fidelă. 
Trăim într-o atmosferă ciudată şi agitată, de du-te vino. 
Suntem înconjurați de poveşti de dragoste, mariaje şi 
despărţiri. Mi-ar plăcea să ştiu că ai plecat acasă, liberă şi 
independentă, că te uiţi atent în jur şi că evaluezi lumea de 
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după război, că hotărăşti ce-ţi doreşti de la ea. Relaţia 
dintre noi, Sophia, trebuie să fie trainică. N-am nevoie de 
un altfel de mariaj. 

— Eu cu atât mai puţin, replică ea. 

— Pe de altă parte, am adăugat, cred că am dreptul să-ţi 
mărturisesc ce simt. 

— Fără expresii poetice nepotrivite? murmură Sophia. 

— Draga mea, nu pricepi? Am încercat să nu rostesc 
cuvintele „te iubesc“... 

M-a întrerupt. 

— Te înţeleg, Charles. Şi îmi place modul tău caraghios 
de a face lucrurile. Poţi să vii să mă vezi când te vei 
întoarce - dacă vei mai dori să... 

A fost rândul meu s-o întrerup. 

— Nu încape îndoială. N 

— Totul poate fi supus îndoielii, Charles. Intotdeauna pot 
apărea lucruri neprevăzute care pot strica planuri. In 
primul rând că nu ştii mai nimic despre mine, nu-i aşa? 

— Nu ştiu nici măcar unde locuieşti în Anglia. 

— Locuiesc în Swinly Dean. 

Am dat din cap aprobator la auzul numelui bine- 
cunoscutei suburbii a Londrei, care se mândreşte cu trei 
terenuri de golf excelente, destinate bancherilor oraşului. 

A adăugat uşor, pe un ton meditativ: 

— Intr-o casă mică şi strâmbă... 

Trebuie să fi arătat uşor uimit, din moment ce ea păru 
amuzată şi îmi explică citând un vers dintr-un cântecel: 

— Și trăiau cu toţii într-o casă mică şi strâmbă. Aştia 
suntem noi. Nu este tocmai o casă mică, dar este într- 
adevăr strâmbă, frontoanele şi structura din lemn fiind pe 
cale să cedeze. 

— Faci parte dintr-o familie numeroasă? Mai ai fraţi şi 
surori? 

— Un frate, o soră, o mamă, un tată, un unchi, o mătuşă 
prin alianţă, un bunic, o mătuşă de gradul doi şi o mamă 
vitregă. 

— O, Doamne! am exclamat uşor copleşit. 

Ea a râs. 


— Bineînţeles că, în condiţii normale, nu locuim 
împreună. Războiul şi bombardamentele au făcut însă ca... 
nu ştiu - se încruntă gânditoare - poate că din punct de 
vedere spiritual, familia a locuit întotdeauna împreună, sub 
atenta ocrotire a bunicului meu. Bunicul e o figură! Are 
peste 80 de ani, în jur de un metru cincizeci, iar toţi ceilalţi 
par de-a dreptul şterşi pe lângă el. 

— Pare o persoană interesantă, am spus. 

— Într-adevăr, este o persoană interesantă. Este grec 
din Smyrna; îl cheamă Aristide Leonides. 

Apoi adăugă cu o scăpărare în privire: 

— Şi este extrem de bogat. 

— Mă întreb dacă vor mai exista oameni bogaţi după ce 
se va termina războiul. 

— Bunicul va fi tot bogat, încercă ea să mă convingă. 
Nicio tactică de jecmănire a celor bogaţi nu va avea efect 
asupra lui. El îi va jecmăni pe jecmănitori. Mă întreb dacă 
o să-ţi placă de el, adăugă ea. 

— Tu îl placi? am întrebat eu. 

— Mai mult decât pe oricine pe lume, spuse Sophia. 
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Capitolul 2 


Au trecut mai bine de doi ani până m-am întors în 
Anglia. N-au fost ani uşori. l-am scris Sophiei şi am primit 
destul de des veşti de la ea. Nici scrisorile ei şi nici ale 
mele nu erau de dragoste. Erau epistole scrise de doi 
prieteni apropiaţi - exprimau idei, gânduri şi comentarii în 
legătură cu viaţa de zi cu zi. Şi totuşi, ştiam că, din punctul 
meu de vedere, şi bănuiam că şi din cel al Sophiei, 
sentimentele noastre unul pentru celălalt crescuseră în 
intensitate şi deveniseră mai puternice. 

M-am întors în Anglia într-o zi mohorâtă de septembrie. 
În lumina serii, frunzele copacilor păreau aurii. Ici-colo se 
făcea simțită câte o rafală jucăuşă de vânt. l-am trimis 
Sophiei o telegramă de la aerodrom. 


Abia întors. Cina diseară la Mario, ora nouă. Charles. 


Câteva ore mai târziu citeam ziarul Times; în timp ce 
parcurgeam rubrica „Aniversări, Căsătorii şi Decese“, 
numele Leonides mi-a atras atenţia. 


Pe 19 septembrie, la Trei Frontoane, Swinly Dean... 
Aristide Leonides, preaiubit soţ al Brendei Leonides... în 
cel de-al optzeci şi optulea an de viaţă... Mult regretat. 


Mai era un anunţ imediat dedesubt: 


Leonides... Neaşteptat... la reşedinţa sa, Trei Frontoane, 
Swinly Dean... Aristide Leonides... Mult regretat de copii şi 
nepoți... Omagiu şi flori la Biserica St. Eldred, Swinly 
Dean. 


Cele două anunţuri mi s-au părut destul de ciudate. 
Părea să fie o neglijenţă din partea redacţiei, care 
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determinase suprapunerea celor două anunţuri. 
Dar preocuparea mea principală era Sophia. l-am trimis 
în grabă o nouă telegramă. 


Tocmai am citit anunţurile despre moartea bunicului 
tău. 
Regret profund. Anunţă-mă când te pot vedea. Charles. 


Pe la ora şase am primit o telegramă de la Sophia. 
Voi fi la Mario la ora nouă. Sophia. 


Eram agitat şi nerăbdător la gândul că o voi revedea pe 
Sophia. Timpul trecea îngrozitor de încet. Am ajuns la 
Mario cu douăzeci de minute mai devreme. Sophia nu a 
întârziat decât cinci minute. 

E întotdeauna un moment încărcat de emoție să revezi, 
după o lungă perioadă, o persoană la care te-ai gândit 
foarte mult în tot acest răstimp. Când Sophia a intrat în 
sfârşit pe uşa glisantă, întâlnirea noastră părea ireală. 
Purta doliu, iar asta, în mod curios, m-a surprins! Aproape 
toate femeile erau îmbrăcate în negru, însă despre ea 
puteam spune cu certitudine că e în doliu - şi m-a mirat 
faptul că Sophia ar putea fi genul de fată care poartă doliu, 
chiar şi după o rudă apropiată. 

Am băut un cocktail, apoi am mers la masă. Am discutat 
plini de înflăcărare şi foarte emoţionaţi despre prietenii din 
Cairo. Era o conversaţie superficială, ce-i drept, dar ne-a 
ajutat să depăşim momentele stânjenitoare. 

Mi-am exprimat regretul pentru moartea bunicului 
Sophiei, iar ea a răspuns calm că decesul „i-a luat pe toţi 
pe nepregătite“. După care am reluat şirul amintirilor. 
Începeam să mă simt ciudat, aveam impresia că a 
intervenit ceva... Oricum, trăiam un alt sentiment decât cel 
de jenă, de la începutul întâlnirii noastre. 

Era ceva în neregulă cu Sophia. Oare urma să-mi spună 
că a întâlnit pe cineva pe care-l iubeşte mai mult decât pe 
mine? O să-mi spună că sentimentele ei pentru mine au 
fost o mare greşeală? 
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În adâncul sufletului ştiam că nu e asta - dar nici nu 
puteam spune ce se întâmplă. Intre timp, ne continuam 
discuţia inutilă. 

Apoi, pe neaşteptate, în timp ce ospătarul lăsa cafeaua 
pe masă şi se retrăgea discret, totul deveni serios. Şi iată- 
ne pe mine şi pe Sophia stând, ca de atâtea ori, la o masă 
mică dintr-un restaurant. Era ca şi cum anii în care 
fuseserăm departe unul de celălalt nici nu ar fi existat. 

— Sophia... am început eu. 

Ea mi-a răspuns aproape imediat: 

— Charles! 

Am respirat uşurat. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că a trecut, am zis eu. Ce s- 
a întâmplat adineauri cu noi? 

— E probabil vina mea. Sunt ridicolă. 

— Şi e în regulă acum? 

— Da, e în regulă. 

Ne-am zâmbit. 

— Draga mea! am început eu. Când te vei căsători cu 
mine? 

Zâmbetul i s-a şters de pe faţă. Şi acel ceva, indiferent 
ce era, reapăru între noi. 

— Nu ştiu. Charles, nici măcar nu sunt sigură că mă voi 
putea căsători vreodată cu tine. 

— Dar, Sophia! De ce nu? Din cauză că-ţi par un străin? 
Ai nevoie de timp să te reacomodezi cu mine? Ai pe 
cineva? Nu... Am luat-o razna. Nu e nimic de genul ăsta? 

— Nu, nu e, clătină ea din cap. 

Am aşteptat. Apoi a continuat foarte încet. 

— E vorba de moartea bunicului meu. 

— Moartea bunicului tău? De ce? Ce legătură are? Sper 
că nu te referi... clar nu te gândeşti la asta... nu e vorba de 
bani, nu? Nu ţi-a lăsat nimic? Dar, draga mea, cu 
siguranţă... 

— Nu e vorba de bani, a spus ea, afişând un zâmbet 
trecător. Cred că m-ai lua fără să te gândeşti de două ori. 
De altfel, bunicul nu a pierdut niciodată vreun ban măcar, 
în toată viaţa lui. 
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— Atunci care e problema? 

— Pur şi simplu moartea lui - cum să spun... eu nu cred 
că a murit din cauze naturale. Cred că a fost ucis... 

— Dar... ce gând teribil! Cum de ţi-a trecut aşa ceva prin 
cap? 

— Nu m-am gândit la asta de la bun început. Totul a 
pornit de la atitudinea doctorului, care ni s-a părut destul 
de ciudată - pur şi simplu, nu a vrut să-mi semneze 
certificatul de deces. Îi vor face o autopsie. Însă este foarte 
clar că bănuiesc ei ceva legat de moartea neaşteptată a 
bunicului. 

Nu am lungit discuţia. Sophia era destul de isteaţă cât 
să ajungă la concluzii logice, pe care să te poţi baza. 

Aşa că am punctat hotărât: 

— Poate că suspiciunile lor sunt complet nefondate. Dar, 
lăsând asta deoparte, să zicem că într-adevăr au dreptate, 
cum ne afectează asta pe noi doi? 

— S-ar putea să ne afecteze. Lucrezi în Corpul 
Diplomatic. Sunt destul de stricţi în privinţa soțiilor 
demnitarilor. Nu, te rog nu spune nimic din lucrurile pe 
care vrei să le spui. Ai fi obligat să le spui - şi chiar cred că 
le-ai spune din inimă - şi teoretic sunt de acord cu ele. Dar 
sunt orgolioasă, foarte orgolioasă. Mi-aş dori să avem o 
căsnicie care să aducă bucurie tuturor, nu vreau să devin 
simbolul unui sacrificiu pentru dragoste! De altfel, cum am 
mai spus, s-ar putea ca totul să fie în regulă... 

— Vrei să spui că doctorul... s-ar putea să fi făcut o 
greşeală? 

— Chiar dacă nu a făcut o greşeală, nu va mai conta, 
atâta timp cât bunicul meu a fost ucis de persoana 
potrivită. 

— Ce vrei să spui, Sophia? 

— E un lucru îngrozitor... Dar trebuie să fiu sinceră. 

Şi-a dat seama că vreau să aflu mai multe. 

— Nu, Charles, nu mai zic nimic. Şi aşa poate că am 
vorbit cam mult. Dar eram hotărâtă să te întâlnesc în seara 
asta - să te văd cu ochii mei şi să te fac să înţelegi. Nu 
putem face planuri până nu e lămurită situaţia. 
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— Explică-mi-o, măcar. 

A scuturat din cap. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Dar, Sophia... 

— Nu, Charles. Nu vreau să vezi lucrurile din punctul 
meu de vedere. Vreau să le vezi din exterior, să fii 
imparţial. 

— Şi cum pot să fac asta? 

S-a uitat la mine cu o strălucire ciudată în ochii ei 
albaştri şi a spus: 

— O să-ţi dai seama, după ce vorbeşti cu tatăl tău. 

Când eram la Cairo, îi spusesem Sophiei că tatăl meu e 
subofițer comisar la Scotland Yard. De fapt, acum ocupa 
acelaşi post. La auzul cuvintelor Sophiei, un fior de gheaţă 
mi-a coborât pe şira spinării. 

— E chiar atât de grav? 

— Aş zice că da. Il vezi pe bărbatul acela care stă singur 
la masa de lângă uşă, un bărbat bine, cu un aer sobru, de 
fost militar? 

— Da. 

— L-am văzut şi în gara Swinly Dean astă seară, când 
am urcat în tren. 

— Vrei să spui că te-a urmărit până aici? 

— Da, cred că eu şi ai mei suntem... cum să zic... 
supravegheați. De asemenea, mi s-a sugerat că ar fi mai 
bine să nu plecăm de-acasă. Dar trebuia să te văd. 

Işi aruncă în faţă bărbia mică şi pătrată, de parcă s-ar fi 
pregătit pentru o confruntare. 

— Am ieşit pe geamul de la baie şi am coborât pe burlan. 

— Draga mea! 

— Dar poliţiştii sunt foarte vigilenţi. Şi, bineînţeles, mai 
e şi telegrama pe care ţi-am trimis-o. In fine, nu mai 
contează, suntem aici, împreună... Dar de acum înainte 
fiecare va trebui să se descurce singur. 

A făcut o pauză, apoi a adăugat: 

— Din nefericire, nu trebuie să ne facem griji pentru 
dragostea pe care ne-o purtăm unul altuia. 

— Niciun fel de griji. Şi, te rog, nu spune că din 
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nefericire. Am supravieţuit împreună unui război mondial, 
am avut câteva experienţe pe muchie de cuţit şi nu înţeleg 
de ce moartea subită a unui bătrân... chiar aşa, câţi ani 
avea? 

— Optzeci şi şapte. 

— Aşa e. Scria şi în ziar. Dacă m-ai întreba pe mine, aş 
spune că a murit de bătrâneţe şi orice medic generalist 
care se respectă ar fi de acord cu mine. 

— Dacă l-ai fi cunoscut pe bunicul meu, şi tu ai fi 
surprins de sfârşitul lui neaşteptat. 
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Capitolul 3 


Întotdeauna am manifestat un oarecare interes faţă de 
munca de poliţist a tatălui meu, dar nimic nu m-a pregătit 
pentru momentul în care a trebuit să mă implic direct în 
acest domeniu. 

Încă nu îl întâlnisem pe bătrân. Nu era acasă când am 
ajuns eu, iar după ce am făcut o baie, m-am bărbierit şi mi- 
am schimbat hainele, am plecat să mă întâlnesc cu Sophia. 
Totuşi, când m-am întors, Glover m-a anunţat că tata era în 
biroul său. 

Era aşezat la masa de lucru şi răsfoia o grămadă de 
hârtii. A sărit de pe scaun când am intrat. 

— Charles! Măi să fie, a trecut ceva vreme! 

După cinci ani de război, întâlnirea noastră ar fi 
dezamăgit pe cineva obişnuit cu efuziunile... pe un francez, 
de pildă. În sfârşit, se resimțea totuşi emoția revederii. 
Până la urmă, eu şi bătrânul ţineam unul la celălalt şi ne 
înţelegeam destul de bine. 

— Am nişte whisky, începu tata. Să-mi spui când vrei. 
Îmi pare rău nu m-ai găsit mai devreme. Sunt ocupat până 
peste cap. Lucrez la un caz care se anunţă extrem de 
complicat. 

M-am întins în scaun şi mi-am aprins o ţigară. 

— Aristide Leonides? l-am întrebat. 

S-a încruntat imediat şi mi-a aruncat o privire cu 
subînţeles, apoi m-a întrebat pe un ton politicos, dar ferm: 

— De ce spui asta, Charles? 

— Aşadar, am dreptate? 

— De unde ştii? 

— Am aflat câte ceva. 

Bătrânul aştepta continuarea. 

— Informaţiile pe care le am... le-am primit tocmai de la 
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grajduri. 

— Haide, Charles, spune-mi tot! 

— S-ar putea să nu-ţi convină ce o să auzi, am răspuns. 
Am întâlnit-o pe Sophia Leonides în Cairo şi m-am 
îndrăgostit de ea. Am de gând să mă căsătoresc cu ea. Am 
reîntâlnit-o în seara aceasta şi am luat cina împreună. 

— Ai cinat cu ea? În Londra? Mă întreb cum de-ai reuşit. 
Membrii familiei au fost rugaţi, evident în mod politicos, să 
nu părăsească domiciliul. 

— Aşa este. Dar ea a ieşit pe fereastra de la baie şi apoi 
a coborât pe burlan. 

Pentru un moment, buzele bătrânului schiţară un 
zâmbet. 

— Pare a fi o tânără cu potenţial, îmi spuse. 

— Cu toate astea, forţele poliţieneşti sunt cât se poate 
de vigilente. Un tip cumsecade, cu alură de soldat, a 
localizat-o în restaurantul Mario. Aşa ceva ar trebui să 
figureze în rapoartele pe care le vei primi. Cam 1,55 m, 
păr castaniu, ochi căprui, costum albastru cu dungi 
înguste etc. 

Bătrânul m-a privit cu asprime. 

— Ai o relaţie serioasă cu Sophia Leonides? m-a întrebat 
el. 

— Da, tată, i-am răspuns. 

Se făcu linişte pentru un moment. 

— Te deranjează? l-am întrebat. 

— Nu m-ar fi deranjat acum o săptămână. Era o familie 
aşezată, se pare că fata are bani... Ştii cum e... Tu nu-ți 
pierzi capul uşor. În situaţia de acum, însă... 

— În situaţia de acum... ce, tată? 

— Ar fi mai bine dacă... 

— Dacă ce? 

— Dacă ar fi făcut-o persoana potrivită. 

Era pentru a doua oară în seara aceea când auzeam 
cuvintele astea. Începusem să devin interesat. 

— Şi cine ar fi persoana potrivită? 

Îmi aruncă o privire tăioasă. 

— Cât de multe ştii tu despre această situaţie? 
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— Nu ştiu nimic. 

— Nu ştii nimic? Părea surprins. Fata nu ţi-a spus nimic? 

— Nu... Mi-a spus că ar fi mai bine dacă aş vedea toată 
situaţia din afară. 

— Chiar nu pricep de ce a spus asta. 

— Nu e evident? 

— Nu, Charles. Nu cred că e evident deloc. . 

Se plimba prin cameră fără astâmpăr. Incercă să-şi 
aprindă un trabuc, însă nu reuşi. Asta nu demonstra decât 
că tata era foarte tulburat. 

— Cât de multe ştii tu despre această familie? mă 
întrebă răstit. 

— Dă-i încolo! Ştiam doar că era formată din acest 
bătrân şi o grămadă de fii, nepoți şi cumnaţi. Oricum, 
relaţiile dintre ei nu-mi sunt clare. 

Am ezitat puţin, apoi i-am zis că ar fi bine să mă pună la 
curent cu povestea acestei familii. 

— Bine. 

Se aşeză. 

— Foarte bine atunci, o voi lua de la început, adică de la 
Aristide Leonides. A ajuns în Anglia la vârsta de 24 de ani. 

— Grec din Smyrna. 

— Ah, ştiai? 

— Doar atât. 

Uşa se deschise şi intră Glover, care ne anunţă că venise 
inspectorul-şef Taverner. 

— El se ocupă de caz, mă lămuri tatăl meu. Să-l invităm 
înăuntru. Inspectorul a făcut verificări în legătură cu 
familia Leonides. Ştie mai multe decât mine. 

L-am întrebat dacă poliţia locală contactase Yardul. 

— E sub jurisdicţia noastră. Swinly Dean aparţine de 
Londra - zona metropolitană. 

Am  încuviinţat din cap în timp ce inspectorul-şef 
Taverner intra în încăpere. Îl cunoşteam pe Taverner de 
câţiva ani. Mă salută călduros şi mă felicită pentru 
întoarcerea mea în perfectă siguranţă. 

— Îl pun la curent pe Charles, explică bătrânul. 
Corectează-mă dacă greşesc, Taverner. Leonides a venit în 
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Londra în 1884. Şi-a încropit un mic restaurant în Soho. A 
avut succes. Şi-a deschis încă unul. La scurt timp, devenea 
proprietarul a şapte sau opt restaurante. Toate au fost 
foarte rentabile încă de la început. 

— Niciodată nu a făcut vreun pas greşit în afaceri, 
adăugă inspectorul-şef Taverner. A 

— Avea un talent înnăscut, fu de părere tatăl meu. In 
cele din urmă, a ajuns creierul din spatele tuturor 
restaurantelor cunoscute din Londra. Apoi s-a lansat cu 
aplomb în afaceri de catering. 

— De fapt, conducea tot soiul de afaceri, spuse 
Taverner. Comerţ cu haine second-hand, magazine de 
bijuterii ieftine, o grămadă de lucruri. Bineînţeles, a fost 
întotdeauna un trişor, a adăugat el îngândurat. 

— Vrei să spui că era un şarlatan? am întrebat. 

Taverner scutură din cap. 

— Nu, nu asta am insinuat. Necinstit - da, dar nu 
şarlatan. Reuşea să nu facă niciodată ceva ilegal. Ce mai, 
era un băiat care cunoştea toate dedesubturile legii. Astfel, 
a făcut profit chiar şi în timpul acestui ultim război, cu 
toate că era bătrân. Nimic din ceea ce făcea nu era în 
afara legii, dar în momentul în care se apuca de ceva, 
trebuia să existe şi bază legală pentru acel demers, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. Până apărea legea, el îşi 
schimba domeniul de activitate. 

— Nu pare un personaj prea agreabil, am replicat. 

— În mod ciudat, multă lume era atrasă de el. Ştii, avea 
personalitate. Îţi dădeai seama imediat de asta. Altminteri, 
aparențele erau înşelătoare şi ai fi putut să-l ignori cu 
uşurinţă. In fond, era doar un gnom, o piticanie urâtă, dar 
dacă zăboveai un pic în preajma lui, descopereai că era 
fascinant - iată de ce femeile îi cădeau pradă întotdeauna. 

— Culmea e că a avut un mariaj remarcabil, fu de părere 
tatăl meu. S-a însurat cu fata unui boiernaş, un tip cu bani. 

Am ridicat din sprâncene. 

— Pentru bani? 

Bătrânul dezaprobă printr-o mişcare scurtă din cap. 

— Nu, a fost din dragoste. Tânăra l-a întâlnit în timpul 
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unor pregătiri de catering pentru nunta unui prieten de-al 
ei şi s-a îndrăgostit. Părinţii fetei au protestat, dar ea era 
hotărâtă să rămână cu Aristide. Îţi spun eu, omul avea 
şarm, ceva exotic şi o fire dinamică. Asta o atrăgea la el, 
de fapt. Era plictisită amarnic de tinerii care aveau acelaşi 
stil de viaţă şi preocupări ca ea. 

— Şi mariajul a fost fericit? 

— Foarte fericit, în mod bizar. Bineînţeles că nu 
frecventau aceleaşi cercuri (trăiau vremuri când banii nu 
afectaseră încă ierarhia socială), dar asta nu părea să îi 
deranjeze. Se descurcau fără prieteni. Aristide Leonides a 
construit o casă aproape ridicolă în Swinly Dean, în care 
au trăit înconjurați de cei opt copii ai lor. 

— Asta da cronică de familie! 

— Bătrânul Leonides a ales inteligent Swinly Dean. 
Cartierul abia începea să fie la modă. Al doilea şi al treilea 
teren de golf nu fuseseră încă create. Trăia acolo un 
amestec de vechi locuitori pasionaţi de grădinile lor, care o 
plăceau pe doamna Leonides, şi bogătaşi de oraş care 
doreau să fie apropiaţi de familia Leonides, prin urmare 
cuplul avea de unde să-şi aleagă prietenii. Presupun că 
erau foarte fericiţi, până când ea a murit de pneumonie, în 
1905. 

— Şi l-a lăsat cu opt copii? 

— Unul murise în fragedă pruncie. Doi dintre fiii lor au 
murit în ultimul război. Una dintre fiice s-a măritat, a 
plecat în Australia, dar a murit şi ea acolo. O fiică 
nemăritată a murit într-un accident de automobil. Alta a 
decedat cu un an sau doi în urmă. Doar doi fii mai trăiesc - 
băiatul cel mare, Roger, care e căsătorit, dar nu are copii, 
şi Philip, care s-a însurat cu o actriţă bine-cunoscută şi are 
trei copii: Sophia ta, Eustace şi Josephine. 

— Şi toţi locuiesc la... cum îi spune... Trei Frontoane? 

— Da. Casa lui Roger Leonides a fost puternic afectată 
de bombardamentul de la începutul războiului, astfel încât 
şi-a adus toată familia la Trei Frontoane, unde Philip şi 
familia lui locuiau din 1937. Cu ei mai stă şi o mătuşă 
bătrână, domnişoara de Haviland, sora primei doamne 


21 


Leonides. Se pare că aceasta nu l-a suportat niciodată pe 
cumnatul ei, dar la moartea surorii sale a considerat că e 
de datoria ei să accepte invitaţia de a trăi alături de 
Leonides, pentru a-l ajuta la creşterea copiilor. 

— Domnişoara de Haviland este foarte fermă când vine 
vorba de menirea ei, spuse inspectorul Taverner. Numai că 
ea nu e genul de persoană care să îşi schimbe opinia 
despre oameni şi de aceea nu a fost de acord niciodată cu 
Leonides şi cu metodele lui... 

— În concluzie, era o casă destul de aglomerată, am zis. 
Cine credeţi că l-a ucis? 

Taverner scutură din cap. 

— E devreme, zise el. E prea devreme să ne pronunţăm. 

— Haide, Taverner. Pun pariu că ştii cine a făcut-o. Nu 
suntem la tribunal, omule. 

— Aşa este, răspunse Taverner pe un ton posomorât. Şi 
poate nu vom ajunge niciodată la tribunal. 

— Vrei să spui că ar exista posibilitatea ca Aristide să nu 
fi fost ucis? 

— Sigur că nu! Este clar că a fost ucis. Otrăvit, mai 
exact. Dar ştii şi tu cum e cu cazurile astea de otrăvire. E 
foarte complicat să obţii probe. De altfel, toate acestea 
indică o singură direcţie... 

— Aici voiam să ajung. Totul e cât se poate de conturat 
în mintea ta, nu-i aşa? 

— E un caz care te conduce uşor la certitudini, pentru că 
elementele care-l compun sunt foarte clare. Are la bază 
scenariul perfect. Şi totuşi, sunt sigur că mi-a scăpat 
esenţialul şi că sunt pe o pistă greşită. 

Il priveam pe tata stăruitor, aşa că a trebuit să-mi 
explice cu voce scăzută: 

— După cum ştii, Charles, în cazurile de crimă, ipoteza 
cea mai evidentă este şi cea corectă. Bătrânul Leonides s-a 
însurat din nou, acum zece ani. 

— Adică la 75 de ani? 

— Da, s-a însurat cu o tânără de 24 de ani. 

Am fluierat surprins. 

— Şi cum era tânăra aceasta? 
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— Lucra la o ceainărie. O jună ce părea serioasă, 
frumoasă, chiar dacă era firavă, aproape cu un aer anemic, 
şi uşor apatică. 

— Şi vă gândiţi că ea l-ar fi putut ucide pe Aristide? 

— Asta-i întrebarea, spuse Taverner. Are doar 34 de ani 
acum, o vârstă periculoasă. li place să trăiască bine. In 
plus, în casă se mai află un tânăr, meditatorul nepoților, 
care nu a participat la război, din cauza unor probleme cu 
inima sau ceva de genul acesta. Cei doi sunt prieteni foarte 
apropiaţi. 

Îl priveam îngândurat. Era, într-adevăr, un tipar vechi şi 
familiar. Clasicul triunghi amoros. Şi a doua doamnă 
Leonides era o persoană foarte respectabilă, după cum 
tinu tatăl meu să sublinieze. Multe crime însă au fost 
comise sub semnul respectabilităţii. 

— Era arsenic? l-am întrebat. 

— Nu. N-am primit încă raportul laboratorului, dar 
doctorul crede că e vorba despre ezerină. 

— Ar fi cam riscant, nu crezi? E uşor să depistezi 
cumpărătorul. 

— Nu şi în acest caz. Era preparată chiar de către cel 
care a utilizat-o, din picăturile de ochi. 

— Leonides suferea de diabet, adăugă tatăl meu. Făcea 
insulină în mod regulat. Insulina e vândută în sticluţe cu 
capac de cauciuc. Acul hipodermic se strecoară prin 
capacul de cauciuc, apoi se trage pistonul seringii. 

Ştiam deja continuarea. 

— Nu era insulină în sticluţă, era ezerină? 

— Exact. 

— Cine i-a făcut injecţia? 

— Nevastă-sa. 

Acum înţelegeam la cine se referise Sophia prin 
„persoana potrivită“. 

— Cum se înţelege familia cu cea de-a doua doamnă 
Leonides? am întrebat. 

— Nu prea se înţeleg, ca s-o spun sincer. 

Totul mi se părea din ce în ce mai clar, însă inspectorul 
Taverner nu avea deloc un aer satisfăcut. 
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— Ce nu vă convine? am adăugat. 

— Domnule Charles, dacă ar fi făcut-o soţia lui, i-ar fi 
fost foarte uşor să înlocuiască sticluţa de ezerină cu una de 
insulină după ce i-a făcut injecţia. De fapt, dacă ea este 
vinovata, nu îmi explic de ce a lăsat să-i scape un detaliu 
atât de important. 

— Într-adevăr, acesta ar fi fost următorul pas. Erau 
multe sticle de insulină prin preajmă? 

— O, da! O grămadă... unele pline, altele deja folosite. 
Dacă ea ar fi schimbat sticluţele, era puţin probabil ca 
decesul lui Aristide să trezească suspiciunile doctorului. 
Nu se ştiu prea multe despre simptomele post-mortem ale 
otrăvirii cu ezerină. Dar a fost oricum testată insulina (s-au 
gândit că poate a fost prea concentrată sau aşa ceva) şi 
astfel s-a ajuns la concluzia că nu era nici urmă de această 
substanţă în sticla cu pricina. 

— Se pare că doamna Leonides a fost ori foarte proastă, 
ori, în mod evident, foarte inteligentă, am replicat. 

— Vrei să spui că... 

— S-ar putea baza tocmai pe convingerea că nimeni nu 
ar putea fi aşa de prost cum ar părea ea. Care sunt 
alternativele? Mai suspectaţi pe altcineva? 

Tata tinu să adauge cu o voce liniştită: 

— E limpede că oricine din casă ar fi putut să comită 
crima, întotdeauna a existat o rezervă mare de insulină în 
dulap, care ar fi trebuit să ajungă cel puţin pentru două 
săptămâni. Cineva ar fi putut schimba conţinutul uneia 
dintre sticluţe, ştiind că aceasta va fi utilizată la momentul 
potrivit. 

— Aşadar, oricine ar fi putut avea acces la insulină? 

— Sticluţele nu erau ţinute sub cheie. Erau păstrate pe 
un raft special în dulăpiorul cu medicamente din baie, în 
apartamentul bătrânului. Toţi puteau trece pe acolo. 

— Care ar putea fi mobilul crimei? 

Tatăl meu oftă şi îmi răspunse: 

— Dragul meu Charles, Aristide Leonides era extrem de 
bogat! E adevărat că a făcut o grămadă de bani pentru 
familia lui, dar poate că vreunul dintre ei şi-a dorit mai 
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mult de atât. 

— Cea care ar fi putut dori şi mai mulţi bani ar fi tocmai 
văduva lui. Tânărul ei... să-i spunem prieten, deocamdată... 
are ceva bani? 

— Nu. E sărac lipit. 

În acel moment, m-a străfulgerat un gând. Mi-am adus 
aminte cuvintele Sophiei, care făceau referire la versurile 
unui cântecel pentru copii, ce suna cam aşa: 


A fost odată un om cocoşat ce călătorea pe un drum 
întortocheat. 

El a găsit o monedă deformată lângă un pârleaz înclinat, 

Avea o pisică cocoşată ce prinsese un şoarece cocoşat 

Şi-mpreună locuiau într-o căscioară strâmbă. 


L-am întrebat pe Taverner ce părere avea despre 
doamna Leonides, iar el îmi răspunse domol: 

— E greu de spus, foarte greu. Nu e o persoană uşor de 
descifrat. E foarte tăcută, astfel că nimeni nu ştie ce 
gândeşte. Dar pot să jur că îi place să ducă o viaţă bună. 
Sunt tentat să o asociez cu o pisică, ştii, o pisică mare şi 
leneşă care toarce... Nu că aş avea ceva împotriva 
pisicilor. Pisicile sunt de treabă... suspină el. Nu avem 
nevoie decât de probe, adăugă el. 

Era adevărat, nu aveam nevoie decât de o dovadă că 
doamna Leonides îşi otrăvise soţul. Sophia, inspectorul-şef 
Taverner, eu însumi, cu toţii voiam această dovadă care ar 
fi închis cazul. 

Însă cu toţii pluteam pe o mare de incertitudini. 
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Capitolul 4 


În ziua următoare am mers cu Taverner la Trei 
Frontoane. 

Mă aflam într-o situaţie destul de neobişnuită, ceea ce- 
mi crea sentimentul că nu acţionam tocmai ca la carte. 

Numai că bătrânul meu tată nu fusese niciodată un tip 
prea ortodox din fire. 

Eu aveam deja o reputaţie. Lucrasem cu Divizia Specială 
a Yardului în timpul primilor ani de război, ceea ce era, 
desigur, complet diferit - însă reuşitele mele anterioare 
îmi dăduseră, cum s-ar spune, un anumit renume. 

Tata îmi spusese: 

— Dacă e să rezolvăm vreodată cazul acesta, avem 
nevoie de un pont din interior. Trebuie să aflăm totul 
despre oamenii din casa aceea. Trebuie să-i cunoaştem 
prin intermediul cuiva care a trăit lângă ei, nu din exterior. 
Tu eşti cel care poate face asta. 

Nu-mi plăcuse ideea. Mi-am aruncat ţigara în cămin şi i- 
am răspuns: 

— Eu? Să lucrez sub acoperire? Chiar aşa? Eu trebuie să 
aflu noutăţi din interior tocmai de la Sophia, femeia pe 
care o iubesc, care mă iubeşte la rândul ei şi are încredere 
în mine... sau cel puţin aşa cred? 

Atunci, bătrânul îmi răspunsese cu o voce tunătoare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu fi atât de 
dezinteresat! În primul rând, doar nu crezi că tânăra şi-a 
ucis bunicul, nu-i aşa? 

— Bineînţeles că nu! E o idee absurdă. 

— Foarte bine - nici noi nu credem asta. A fost plecată 
câţiva ani şi s-a înţeles întotdeauna bine cu bunicul ei. Are 
parte de o rentă destul de mare, iar el ar fi fost, îmi 
închipui, mai mult decât încântat să afle de logodna cu tine 
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şi i-ar fi oferit un contract prenupţial generos. Nu o 
suspectăm pe ea. De ce am suspecta-o? Dar poţi fi sigur de 
un lucru: dacă această chestiune nu se va clarifica, fata nu 
se va căsători cu tine. Din câte mi-ai spus, sunt destul de 
convins de asta. Şi ţine cont: avem în faţă acel tip de crimă 
care poate să nu fie elucidată niciodată. Noi putem fi 
destul de siguri că soţia şi tânărul meditator au conspirat - 
dar a dovedi acest lucru e cu totul altă poveste. Până 
acum, nici măcar nu avem un caz de prezentat 
Procuraturii. Şi atâta timp cât nu avem o probă clară 
împotriva ei, totul nu va fi altceva decât o suspiciune 
sâcâitoare. Înţelegi asta, nu? 

Într-adevăr, înţelegeam. 

Apoi bătrânul a adăugat încet: 

— De ce nu îi spui? 

— Adică... să o întreb pe Sophia dacă... M-am oprit. 

Bătrânul aprobă vehement din cap. 

— Da, da... Nu-ţi cer să te strecori înăuntru fără să-i spui 
fetei ce planuri ai. Vezi doar ce are de zis. 

Aşa se face că în ziua următoare mergeam spre Swinly 
Dean împreună cu inspectorul-şef Taverner şi cu sergentul 
detectiv Lamb. 

Dincolo de terenul de golf, am intrat printr-un pasaj 
unde mi-am imaginat că, înainte de război, existaseră două 
porţi impunătoare. Patriotismul sau retrocedarea 
iresponsabilă le distruseseră. Am condus de-a lungul unui 
drum încadrat de rododendroni şi am ajuns la o curbă cu 
pietriş situată chiar în fața casei. 

Era uimitor! M-am întrebat de ce a fost numită Trei 
Frontoane. Unsprezece Frontoane ar fi fost cu mult mai 
nimerit. Ceea ce era ciudat era faptul că avea un aspect cu 
totul deformat - şi credeam că ştiu şi de ce. Era de fapt un 
fel de cabană, o cabană supradimensionată. Era ca şi cum 
aş fi privit o casă ţărănească printr-o lupă imensă. Grinzile 
oblice, structura din lemn, frontoanele - era o casă mică, 
ponosită, care crescuse ca o ciupercă după ploaie! 

Şi totuşi, am prins ideea. lIntruchipa ideea unui 
restaurator grec despre o casă englezească. Trebuia să fie 
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o casă englezească - dar de mărimea unui castel. Mă 
întrebam ce impresie îi făcuse primei doamne Leonidas. 
Bănuiam că nu fusese consultată şi nici nu i se arătaseră 
planurile. Cel mai probabil, fusese o mică surpriză din 
partea exoticului ei soţ. Mă întrebam dacă se cutremurase 
sau dacă zâmbise. 

Se pare că avusese o viaţă fericită acolo. 

— Un pic copleşitoare, nu-i aşa? spuse inspectorul 
Taverner. Cu siguranţă că bătrânul domn a muncit mult la 
ea - adică să o împartă în trei case diferite, cu bucătării şi 
toate celelalte. Are un interior elegant, ca al unui hotel de 
lux. 

Sophia ieşi pe uşa din faţă. Fără pălărie, purta o cămaşă 
verde şi o fustă din tweed. S-a oprit brusc când m-a văzut. 

— Tu! exclamă ea. 

— Sophia, trebuie să-ţi vorbesc. Unde putem merge? 

Pentru un moment am crezut că va protesta, însă s-a 
întors şi a spus: 

— Pe aici. 

Ne-am plimbat pe pajiştea de lângă casă. Era o privelişte 
frumoasă spre cel mai bun teren de golf din Swinly Dean - 
înspre un pâlc de pini de pe un deal şi, mai departe, către 
peisajul difuz de ţară. 

Sophia m-a condus către o grădină de piatră, oarecum 
neglijată, unde ne-am aşezat pe o bancă de lemn foarte 
incomodă. 

— Deci? începu ea. 

Vocea ei nu era foarte încurajatoare. 

I-am povestit absolut tot. A ascultat cu multă atenţie. 
Mimica ei nu-mi spunea prea multe despre ceea ce 
gândea, dar când am ajuns la final a oftat adânc. 

— Tatăl tău, spuse ea, este un bărbat foarte isteţ. 

— Bătrânul are punctele lui de vedere. Personal cred că 
e o idee foarte proastă, dar... 

M-a întrerupt. 

— O, nu. Nu e deloc proastă. E singurul lucru care poate 
fi într-adevăr de ajutor. Tatăl tău, Charles, ştie exact ce se 
petrece în mintea mea. Ştie chiar şi mai bine decât tine. 
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Cu o vehemenţă bruscă, aproape de disperare, îşi lovi 
palmele. 

— Trebuie să aflu adevărul. Trebuie să ştiu. 

— Pentru noi? Dar, scumpa mea... 

— Nu numai pentru noi doi, Charles. Trebuie să ştiu 
pentru liniştea mea sufletească. Vezi tu, Charles, aseară nu 
ţi-am spus, dar adevărul este că mi-e frică. 

— Prică? 

— Da, frică, frică, frică. Poliţia, tatăl tău, toată lumea 
crede că a fost Brenda. 

— Probabilităţile... 

— Da, e foarte probabil. De fapt, e chiar posibil. Dar 
atunci când mă gândesc: „Probabil că Brenda e vinovată“! 
sunt conştientă că e mai degrabă o dorinţă a mea, pentru 
că eu nu cred asta cu adevărat. 

— Nu crezi asta? am spus încet. 

— Nu ştiu ce să zic. Tu ai auzit totul de la cineva din 
afara casei, aşa cum am şi dorit. Acum o să-ţi spun şi 
varianta din interiorul casei. Pur şi simplu nu cred că 
Brenda e genul acesta, nu e tipul de persoană care ar face 
vreodată ceva ce ar pune-o în pericol. E mult prea grijulie 
cu ea însăşi. 

— Dar tipul acela tânăr? Laurence Brown? 

— Laurence e fricos ca un iepure. Nu ar avea curajul. 

— Oare? 

— Da, dar nu ştim sigur, nu-i aşa? Adică oamenii sunt 
capabili să te surprindă îngrozitor de mult, să te sperie 
chiar! Uneori ţi-i imaginezi într-un anumit fel şi lucrurile 
pot sta exact invers. Nu întotdeauna, dar se întâmplă. Şi 
totuşi, Brenda - a scuturat din cap - s-a comportat 
întotdeauna atât de natural. Ea este ceea ce eu aş numi 
genul „harem“. li place să stea degeaba, să mănânce 
dulciuri, să aibă haine elegante şi bijuterii, să citească 
romane ieftine şi să meargă la cinema. Şi - este ciudat să 
spun asta, dacă ne gândim că bunicul avea optzeci şi şapte 
de ani - chiar părea că îl place cu adevărat. Bunicul avea o 
forţă aparte. Cred că putea face o femeie să se simtă ca o 
regină, ca preferata sultanului! Cred, practic întotdeauna 
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am avut impresia aceasta, că o făcea pe Brenda să se simtă 
ca un personaj foarte romantic. Toată viaţa a ştiut cum să 
se comporte cu o femeie, iar acest lucru e aproape o artă - 
indiferent cât eşti de bătrân, nu-ți pierzi îndemânarea. 

Am abandonat, pentru moment, discuţia despre Brenda 
şi am revenit la o afirmaţie pe care o făcuse mai devreme 
Sophia şi care mă deranjase. 

— De ce ai spus că ţi-e frică? am întrebat eu. 

A trecut-o un fior, în timp ce îşi frământa mâinile. 

— Pentru că e adevărat, mi-a şoptit ea. E foarte 
important să te fac să înţelegi asta, Charles. Vezi tu, noi 
suntem o familie foarte neobişnuită... Există multă răutate 
în noi, diferite tipuri de răutate. Tocmai acest lucru e ceea 
ce deranjează: toate aceste tipuri de răutate. 

Cred că a citit confuzia totală de pe faţa mea, aşa că a 
continuat repede: 

— O să încerc să-ţi explic mai clar ce-am vrut să zic. 
Bunicul, spre exemplu. Ne povestea odată despre tinereţea 
lui în Smyrna şi a menţionat printre altele că a înjunghiat 
doi bărbaţi. A fost un soi de încăierare - se proferaseră 
nişte insulte impardonabile - nu ştiu exact, însă a fost un 
lucru care s-a întâmplat cât se poate de natural. Părea să fi 
uitat complet de această întâmplare. Dar a fost totuşi un 
lucru foarte ciudat să auzi această poveste relatată atât de 
nonşalant, în Anglia. 

Am încuviinţat. 

— Acesta e doar un tip de răutate, continuă Sophia, dar 
mai era şi bunica. Abia mi-o amintesc, însă am auzit câte 
ceva despre ea. Cred că avea un fel de răutate ce provenea 
din faptul că era complet lipsită de imaginaţie. Cu toţi acei 
strămoşi vânători şi cu vechii generali, genul „omorâţi-i pe 
toţi“. Foarte onestă, dar şi arogantă, era genul căruia nu îi 
era teamă să îşi asume responsabilităţi în chestiuni de 
viaţă şi de moarte. 

— Nu e asta un pic cam greu de crezut? 

— Ba da, aş îndrăzni să spun, numai că întotdeauna mi-a 
fost mai degrabă frică de genul acesta de persoane. E 
foarte onestă, dar e şi nemiloasă. Şi apoi mai e şi mama - 
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care e actriţă -, o scumpă în felul ei, numai că nu are deloc 
simţul măsurii. Este o egoistă inconştientă de genul celor 
care nu pot să vadă lucrurile decât în legătură cu modul în 
care acestea îi afectează pe ei. Şi să ştii că e destul de 
înfricoşător câteodată. Şi mai e Clemency, soţia unchiului 
Roger. Ea e om de ştiinţă - face un fel de cercetare 
ştiinţifică foarte importantă - e şi ea o persoană 
răutăcioasă, dar într-un mod impersonal şi total lipsit de 
emotivitate. Unchiul Roger este exact opusul ei: el e cea 
mai caldă şi mai drăgăstoasă persoană din lume, doar că e 
extraordinar de temperamental. Când ceva îl supără, abia 
dacă îşi mai aminteşte ce face. Şi mai e şi tata... 

A făcut o pauză lungă. 

— Tata, a continuat ea încet, e genul de om mult prea 
controlat. Nu ştii niciodată ce gândeşte. Niciodată nu-şi 
arată emoţiile. Probabil că acesta este un mecanism 
inconştient de autoapărare în faţa excesului de emoţii al 
mamei mele, numai că uneori... mă îngrijorează un pic. 

— Scumpa mea, i-am spus, te frămânţi degeaba. 
Concluzia care se impune ar fi că, practic, oricine e capabil 
de crimă. 

— Cred că e adevărat. Chiar şi pentru mine. 

— Pentru tine nu! 

— Ba da, Charles, nu poţi să mă consideri o excepţie. 
Presupun că aş putea şi eu să omor pe cineva... 

Rămase tăcută câteva clipe, apoi continuă: 

— Dar, dacă ar fi aşa, ar trebui să fie pentru ceva care să 
merite cu adevărat! 

Am început să râd. Nu m-am putut abţine. Sophia a 
zâmbit şi ea. 

— Poate că par nebună, spuse ea, dar chiar trebuie să 
aflăm adevărul despre moartea bunicului. Trebuie. Măcar 
de-ar fi Brenda vinovată... 

Am simţit deodată că îmi părea mai degrabă rău pentru 
Brenda Leonides. 
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Capitolul 5 


Pe alee venea grăbită spre noi o siluetă înaltă. Purta o 
pălărie ponosită din fetru, o fustă fără nicio formă şi un 
jerseu incomod. 

— Mătuşă Edith! strigă Sophia. 

Femeia s-a oprit o dată sau de două ori, aplecându-se 
spre bordurile de flori, apoi s-a apropiat de noi. M-am 
ridicat. 

— El este Charles Hayward, mătuşă Edith. Mătuşa mea, 
domnişoara de Haviland. 

Edith de Haviland era o femeie de aproximativ şaptezeci 
de ani. Avea o claie de păr cărunt, dezordonat, o faţă 
bătută de vreme şi o privire aspră şi pătrunzătoare. 

— Îmi pare bine, mi se adresă. Am auzit de tine. Te-ai 
întors din Orient? Ce mai face tatăl tău? 

Un pic surprins, am răspuns că e bine. 

— Îl cunosc de când era copil, spuse domnişoara de 
Haviland. Am cunoscut-o pe mama lui foarte bine. Semeni 
destul de bine cu ea. Ai venit să ne ajuţi sau pentru 
cealaltă chestie? 

— Sper să vă pot ajuta, am răspuns eu oarecum 
stânjenit. 

Dădu din cap aprobator. : 

— Ne-ar trebui un pic de ajutor. In casă e forfotă de 
poliţişti. Apar de peste tot. Pe unii dintre ei îi găsesc 
complet dezagreabili. Un băiat care a avut parte de o 
educaţie aleasă nu ar trebui să lucreze în poliţie. Deunăzi 
l-am văzut pe băiatul Moirei Kinoul dirijând traficul pe 
Marble Arch. Te face să crezi că s-a întors lumea cu susul 
în jos. 

Se întoarse apoi către Sophia. 

— Te caută bona, Sophia. Ceva cu peştele. 
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— Enervant, spuse Sophia. O să merg să dau un telefon 
să văd ce pot face. 

Plecă grăbită spre casă. 

Domnişoara de Haviland se întoarse şi o porni liniştită în 
aceeaşi direcţie. Am urmat-o îndeaproape. 

— Nu ştiu ce ne-am face fără bone, zise ea. Aproape 
toată lumea are o bonă în vârstă care face toată munca în 
gospodărie: spală, calcă, găteşte. Sunt persoane foarte 
credincioase. Pe cea de acum am ales-o chiar eu, cu ani în 
urmă. 

Se opri şi trase cu încăpățânare de o buruiană încâlcită 
de pe alee. 

— Îngrozitoare chestie... rochiţa rândunicii! Cea mai 
teribilă buruiană. Sufocă, se caţără şi nici nu poţi să o rupi 
cu totul, are rădăcini adânci... 

Călcă apoi cu brutalitate buruienile smulse. 

— Aici e o afacere necurată, Charles Hayward. 

Privea către casă în timp de îmi vorbea. 

— Care e părerea poliţiei? Bănuiesc că nu ar trebui să te 
întreb asta! Mi se pare însă ciudat ca Aristide să fi murit 
otrăvit. De fapt, mi se pare ciudat să-l ştiu mort. Nu mi-a 
plăcut niciodată, absolut deloc! Dar pur şi simplu nu mă 
pot obişnui cu ideea că e mort... Face casa să pară atât 
de... goală. N 

N-am zis nimic. In ciuda felului ei concis de a vorbi, 
Edith de Haviland părea să aibă o stare nostalgică. 

— Chiar mă gândeam în dimineaţa asta, am locuit aici 
foarte multă vreme. Mai bine de patruzeci de ani. Am venit 
după moartea surorii mele. El m-a rugat. Şapte copii, 
dintre care cel mai mic avea doar un an... Nu puteam să-i 
las pe mâna unui imigrant, nu-i aşa? A fost, bineînţeles, un 
mariaj imposibil. Intotdeauna am crezut că Marcia fusese, 
cumva, vrăjită de el. Un străin absolut obişnuit, mic şi urât. 
Dar trebuie să spun că mi-a dat mână liberă: dădace, 
guvernante, şcoli şi mâncare potrivită pentru copii, nu 
acele feluri îngrozitoare de mâncare cu mult orez şi multe 
condimente, pe care obişnuia el să le mănânce. 

— Şi aţi fost aici în tot acest timp? am îngăimat eu. 
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— Da. Destul de ciudat... Probabil că aş fi putut să plec 
după ce au crescut copiii şi s-au căsătorit... Presupun că de 
fapt am rămas pentru grădină. Şi apoi Philip; când te însori 
cu o actriţă, nu te poţi aştepta să ai şi viaţă de familie. Nu 
ştiu de ce fac actrițele copii. Imediat ce nasc, se grăbesc să 
joace în vreo piesă la teatrul Repertory din Edingburgh sau 
altundeva, cât mai departe posibil. Philip a făcut singurul 
lucru pe care-l putea face: să se mute aici cu tot cu cărţile 
lui. 

— Cu ce se ocupă Philip Leonides? 

— Scrie cărţi. Nu înţeleg de ce. Nimeni nu vrea să le 
citească. Toate sunt despre detalii istorice obscure. Nici 
măcar nu ai auzit de cărţile lui, nu-i aşa? 

Am recunoscut că nu. 

— A avut prea mulţi bani, asta s-a întâmplat, spuse 
domnişoara de Haviland. Majoritatea oamenilor îşi 
înfrânează capriciile şi încep să-şi câştige existenţa. 

— Cărţile lui nu se vând? 

— Bineînţeles că nu. Este considerat o mare autoritate 
în studiul anumitor perioade istorice, atât şi nimic mai 
mult! Dar nici nu are nevoie să câştige de pe urma cărţilor 
- Aristide i-a fixat o dotă de aproximativ o sută de mii de 
lire, ceva cu totul fantastic! Toate astea cu scopul de a 
evita impozitul pe moştenire! Aristide le-a conferit, de fapt, 
tuturor independenţă financiară. Roger deţine Associated 
Catering, Sophia are o alocaţie substanţială. Banii 
celorlalţi copii sunt administraţi de cineva până vor creşte. 

— Deci nimeni nu are de câştigat în mod special după 
moartea lui? 

Mi-a aruncat o privire ciudată. 

— Ba da. Toţi primesc şi mai mulţi bani. Numai că i-ar fi 
primit probabil oricum dacă i-ar fi cerut. 

— Aveţi idee cine l-a otrăvit, domnişoară de Haviland? 

Mi-a răspuns în felul ei caracteristic: 

— Nu, chiar nu am nici cea mai vagă idee. M-a supărat 
foarte tare toată povestea asta! Nu e prea plăcut să ştii că 
trăieşti în casă cu un criminal liber. Bănuiesc că poliţia se 
va arunca asupra sărmanei Brenda. 
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— Nu credeţi că ar fi îndreptăţiţi să facă asta? 

— Pur şi simplu nu ştiu. Mie mi s-a părut întotdeauna o 
tânără banală şi naivă - o persoană destul de obişnuită. Nu 
e deloc aşa cum mi-aş imagina eu un criminal. Totuşi, când 
o tânără de douăzeci şi patru de ani se mărită cu un bărbat 
de aproape optzeci, e destul de clar că o face pentru banii 
lui. Dacă lucrurile şi-ar fi urmat cursul firesc, cred că se 
aştepta să devină destul de curând o văduvă extrem de 
bogată. Numai că Aristide era un bărbat foarte rezistent. 
Diabetul nu i se agravase. Chiar părea că ar putea trăi o 
sută de ani. Se prea poate ca ea să fi obosit să tot aştepte. 

— În acest caz... am zis eu, apoi m-am oprit. 

— În acest caz, continuă repede domnişoara de 
Haviland, va fi mai mult sau mai puţin satisfăcător. Doar că 
publicitatea din ziare va fi deranjantă. Dar, până la urmă, 
ea nu face parte din familie. 

— Chiar nu aveţi alte idei? am întrebat-o. 

— Ce alte idei aş putea să mai am? 

M-a pus pe gânduri. Aveam impresia că pălăria aceea 
turtită din fetru s-ar putea să ascundă mai multe decât lăsa 
să se vadă. 

Mi se părea că în spatele exprimării întrerupte şi 
spasmodice se ascundea de fapt o inteligenţă ascuţită. 
Pentru un moment chiar m-am întrebat dacă nu cumva 
domnişoara de Haviland era cea care îl otrăvise pe Aristide 
Leonides... E 

Nu mi se părea o idee imposibilă. În spatele acestei 
gândiri era modul în care tocase buruiana sub tocul 
pantofului, cu un fel de încăpățânare răzbunătoare. 

Mi-am amintit cuvântul folosit de Sophia: răutate. 

Am aruncat o privire spre Edith de Haviland. 

Dacă ar fi avut un motiv suficient de bun... 

Dar ce anume, mai exact, i s-ar fi părut lui Edith de 
Haviland un motiv suficient de bun? 

Pentru a răspunde la această întrebare, ar fi trebuit să o 
cunosc mai bine. 
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Capitolul 6 


Uşa de la intrare era deschisă. Am intrat într-un hol 
surprinzător de spaţios, mobilat auster: lemn de stejar bine 
lustruit şi alamă strălucitoare. În capăt, unde ar fi trebuit 
să fie scările, se afla un perete alb lambrisat, cu o uşă. 

— Partea de casă a cumnatului meu, m-a anunţat 
domnişoara de Haviland. Parterul le aparţine Magdei şi lui 
Philip. 

Prin stânga, am intrat pe o uşă ce dădea într-un salon 
vast. Avea pereţi cu lambriuri de un albastru pal, mobilă 
înzorzonată cu brocarturi, iar pe fiecare masă liberă şi pe 
pereţi erau expuse fotografii cu actori, dansatori, scene şi 
decoruri. O pictură de Degas cu balerine era atârnată 
deasupra şemineului. În încăpere mai era o sumedenie de 
flori: crizanteme uriaşe, maronii, şi vaze mari pline cu 
garoafe. 

— Presupun, zise domnişoara de Haviland, că vrei să-l 
întâlneşti pe Philip... 

Chiar voiam să îl văd pe Philip? Nu ştiam ce vreau. 
Singurul lucru pe care eram sigur că îl vreau era s-o văd 
pe Sophia. Şi am întâlnit-o. M-a încurajat insistent în 
legătură cu planul tatălui meu, dar s-a retras apoi din 
prim-plan pentru a comanda peşte, nelăsându-mi nicio 
indicație despre ceea ce aveam de făcut. Cum ar fi trebuit 
să-l abordez pe Philip Leonides? Ca un tânăr nerăbdător să 
se căsătorească cu fiica lui, ca un simplu prieten aflat în 
vizită (ceea ce ar fi fost complet nepotrivit în astfel de 
circumstanţe) sau ca un colaborator al poliţiei? 

Domnişoara de Haviland nu mi-a dat prea mult timp de 
gândire pentru a-i răspunde la întrebare. Deşi, după 
părerea mea, fusese mai degrabă o afirmaţie decât o 
întrebare. 
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Domnişoara de Haviland era, din câte observasem, mai 
înclinată să facă afirmaţii decât să pună întrebări. 

— Vom merge în bibliotecă, mă anunţă ea. 

Am ieşit din salon şi m-a condus printr-un hol spre o altă 
uşă. 

Am intrat într-o încăpere mare, plină de cărţi. Nu erau 
aşezate doar pe rafturile înalte până în tavan. Erau 
pretutindeni: pe scaune, pe masă, chiar şi pe jos. Şi totuşi, 
nu părea să fie dezordine. 

Încăperea era răcoroasă. Mi se părea totuşi că lipseşte 
un miros, pe care mă aşteptam cumva să îl regăsesc acolo. 
Mirosea doar a cărţi vechi şi a ceară de albine. În câteva 
clipe am înţeles însă ce lipsea: era mirosul de tutun. Philip 
Leonides nu era fumător. 

Când am intrat, s-a ridicat din spatele biroului - era un 
bărbat înalt, în jur de cincizeci de ani, deosebit de chipeş. 
Toată lumea îmi vorbise despre urâţenia lui Aristide 
Leonides, astfel încât mă aşteptam ca fiul lui să fie la fel de 
dezagreabil. Cu siguranţă nu eram pregătit să văd o 
asemenea perfecţiune a trăsăturilor: nasul drept, linia 
maxilarului fără defect, părul grizonat pieptănat pe spate 
evidențiind o frunte frumos conturată. 

— El e Charles Hayward, Philip, a explicat Edith de 
Haviland. 

— Ah, încântat de cunoştinţă. 

N-aş fi putut spune dacă mai auzise de mine până 
atunci. Mâna pe care mi-a întins-o era rece. Expresia feţei 
vădea o lipsă de interes, fapt destul de iritant pentru mine. 
Stătea acolo, răbdător şi dezinteresat. 

— Unde sunt poliţiştii aceia  enervanţi? întrebă 
domnişoara de Haviland. Au intrat aici? 

— Cred că inspectorul-şef (a aruncat o privire rapidă 
spre o carte de vizită de pe birou), un Taverner, vine 
imediat să discutăm. 

— Şi unde e acum? 

— Habar nu am, mătuşă Edith. Presupun că e sus. 

— Cu Brenda? 

— Chiar nu ştiu. 
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Privindu-l pe Philip Leonides, părea aproape imposibil ca 
o crimă să poată fi comisă undeva în vecinătatea lui. 

— Magda s-a trezit? 

— Nu ştiu. De obicei nu se trezeşte înainte de ora 
unsprezece. 

— Da, asta pare să-i fie caracteristic, sublinie 
domnişoara de Haviland. 

Ceea ce părea să-i fie foarte caracteristic doamnei Philip 
Leonides era o voce pătrunzătoare, care se auzea 
apropiindu-se rapid. Uşa din spatele meu s-a deschis apoi 
brusc şi în încăpere a intrat o femeie. Nu-mi dau seama 
cum, dar a reuşit să-mi creeze impresia că de fapt 
intraseră trei femei, nu una singură. 

Magda Leonides fuma o ţigară dintr-un portţigaret lung 
şi purta un neglijeu din satin de culoarea piersicii, pe care- 
l ţinea cu o mână. O cascadă de păr arămiu îi cădea în 
onduleuri pe spate. Faţa ei avea acea expresie şocantă de 
goliciune, pe care o vedem în zilele noastre la o femeie 
atunci când nu se machiază. Avea ochii mari şi albaştri şi 
vorbea foarte repede, cu o voce deosebit de atrăgătoare, 
guturală şi cu o pronunție deosebit de clară. 

— Dragule, nu mai suport, pur şi simplu nu mai suport, 
gândeşte-te numai la ştiri; nu e încă nimic în ziare, dar 
fireşte că va fi, şi pur şi simplu nu mă pot decide ce să port 
la proces - ceva foarte, foarte tern... Totuşi, nu negru, 
poate un violet închis... şi efectiv nu mi-a mai rămas niciun 
cupon... în plus, am pierdut adresa tipului aceluia 
îngrozitor care mi le vindea, ştii tu, garajul acela pe 
undeva pe lângă Shaftesbury Avenue; iar dacă aş merge 
până acolo cu maşina, poliţia m-ar urmări şi mi-ar putea 
pune întrebări dintre cele mai bizare, nu-i aşa? Adică ce ar 
mai fi se spus? Cât eşti de calm, Philip! Cum poţi fi atât de 
calm? Realizezi că am putea părăsi casa asta oribilă chiar 
acum? Libertate! Libertate! Oh, cât de inuman - dragul 
meu bătrânel - bineînţeles că nu l-am fi părăsit câtă vreme 
trăia! Chiar ţinea mult la noi, nu-i aşa? În ciuda zâzaniei pe 
care femeia aceea îngrozitoare de la etaj a încercat să o 
bage între noi! Sunt foarte sigură că, dacă am fi plecat şi l- 
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am fi lăsat cu ea, ne-ar fi tăiat complet venitul. Oribilă 
creatură! Până la urmă, bietul bătrânel se apropia de 
nouăzeci de ani - nici toate sentimentele familiale din lume 
nu i-ar fi făcut faţă femeii aceleia groaznice, care era 
mereu la faţa locului. Ştii, Philip, cred că aceasta ar fi o 
ocazie minunată să pun în scenă piesa cu Edith Thompson. 
Această crimă ar promova anticipat piesa. Bildenstein 
spunea că ar putea obţine elementul dramatic - iar acea 
piesă jalnică în versuri despre mineri se poate duce pe apa 
sâmbetei dintr-o clipă într-alta. E un rol minunat, splendid! 
Ştiu că se spune că ar trebui să joc doar în comedii din 
cauza nasului meu, dar ştii că este totuşi destulă comedie 
în piesa despre Edith Thompson, cu toate că nu cred ca 
autorul să-şi fi dat seama de asta, dar comedia amplifică 
întotdeauna suspansul, nu crezi? Ştiu exact cum aş juca: 
banal, naiv, convingător până în ultimul moment, şi apoi... 

A făcut un gest larg cu mâna, ţigara i-a căzut din 
portţigaret pe suprafaţa lustruită din lemn de mahon a 
biroului lui Philip şi a început să ardă. Philip a luat 
impasibil ţigara şi a aruncat-o în coşul de gunoi. 

— Şi apoi, şopti Magda Leonides cu ochii larg deschişi şi 
cu faţa imobilă, teroare totală... 

O expresie desăvârşită de frică i-a rămas întipărită pe 
chip preţ de vreo douăzeci de secunde, după care faţa i s-a 
relaxat, arătând ca cea a unui copil tulburat gata să 
izbucnească în lacrimi. 

Pe neaşteptate, orice urmă de emoție dispăru ca prin 
minune şi, întorcându-se spre mine, mă întrebă pe un ton 
protocolar: 

— Consideri că ar fi potrivit ca Edith Thompson să fie 
interpretată în această manieră? 

I-am răspuns că, după părerea mea, era exact modul în 
care ar fi trebuit să fie interpretată Edith Thompson. În 
acel moment îmi aminteam destul de vag cine era Edith 
Thompson, însă eram îngrijorat ca nu cumva să o pornesc 
cu stângul cu mama Sophiei. 

— Seamănă cu Brenda, nu-i aşa? întrebă Magda. Ştii că 
nu m-am mai gândit la asta până acum? E foarte 
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interesant. Crezi că ar trebui să-i menţionez asta 
inspectorului? 

Bărbatul din spatele biroului se încruntă uşor. 

— Magda, nu eşti obligată să te întâlneşti cu inspectorul, 
îi zise el. Îi pot spune eu tot ce vrea să afle. 

— Să nu-l întâlnesc? Ridică tonul. Dar bineînţeles că 
trebuie să-l văd! Dragule, scumpule, eşti atât de lipsit de 
imaginaţie! Pur şi simplu nu realizezi importanţa detaliilor. 
Va dori să ştie cu exactitate cum şi când au avut loc 
evenimentele, toate detaliile pe care le-am observat şi care 
ni s-au părut bizare în momentul respectiv... 

— Mamă, zise Sophia în timp ce intra pe uşa deschisă, 
doar nu o să-i spui inspectorului tot felul de minciuni. 

— Sophia, draga mea... 

— Scumpa mea, ştiu că ai deja tot discursul pregătit şi 
că eşti gata să joci un rol de excepţie, dar ai înţeles greşit. 
Complet greşit. 

— Prostii. Habar nu ai... 

— Ba am. Numai că va trebui să-l joci cu totul altfel, 
draga mea. Trebuie să fii îndurerată, să vorbeşti foarte 
puţin, să fii rezervată şi foarte atentă, să-ţi protejezi 
familia. 

Faţa Magdei  Leonides exprima o nedumerire 
copilărească. 

— Dragul meu, zise ea, chiar crezi că... 

— Da, chiar cred. Renunţă. Cam asta e ideea. 

Sophia adăugă imediat, în timp ce pe chipul mamei ei se 
aşternea un zâmbet mulţumit: 

— Ţi-am pregătit ciocolată. E în salon. 

— Oh, ce bine, mor de foame... 

Se opri în prag. 

— Habar nu ai cât e de minunat să ai o fiică! spuse ea 
adresându-se fie mie, fie bibliotecii din spatele meu. 

Cu această replică ieşi din cameră. 

— Dumnezeu ştie ce va spune poliţiei, zise domnişoara 
de Haviland. 

— Va fi bine, replică Sophia. 

— S-ar putea să nu spună nimic. 
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— Nu te îngrijora, continuă Sophia. Va juca exact aşa 
cum îi va spune producătorul. lar producătorul sunt eu. 

Înainte de a ieşi din cameră pentru a-şi urma mama, se 
întoarse să anunţe: 

— Inspectorul-şef Taverner e aici să te vadă, tată. Nu te 
deranjează dacă rămâne şi Charles, nu? 

Mi s-a părut că sesizez un uşor aer de uluire pe chipul 
lui Philip Leonides. Tot ce se poate! Insă comportamentul 
său nepăsător îmi era de un real folos. Îngăimă cu o voce 
ciudată: 

— Da, desigur... desigur. 

Inspectorul-şef Taverner intră în încăpere, solid, 
încrezător şi cu un aer de promptitudine protocolară care 
era cumva liniştitor. 

Atitudinea lui părea că spune: „Doar un pic de deranj, 
apoi vom pleca definitiv de aici - şi nimeni nu va fi mai 
fericit decât mine când se va întâmpla asta. Nu 
intenţionăm să tărăgănăm lucrurile, pot să vă asigur de 
asta.“ 

Nu îmi închipui cum reuşea, fără să rostească absolut 
niciun cuvânt, ci doar prin simplul gest de a trage un 
scaun lângă birou, să transmită acest mesaj, însă a 
funcţionat de minune. Am luat loc discret, deoparte. 

— Da, domnule inspector-şef? a început Philip. 

— Aveţi nevoie de mine, domnule? întrebă brusc 
domnişoara de Haviland. 

— Pentru moment, nu, domnişoară de Haviland. Mai 
târziu însă, dacă am putea să schimbăm câteva cuvinte... 

— Desigur. Voi fi sus. 

A ieşit, închizând uşa în spatele ei. 

— Deci, domnule inspector? repetă Philip. 

— Ştiu că sunteţi foarte ocupat şi de aceea n-am să vă 
deranjez prea mult. Dar aş vrea să vă aduc la cunoştinţă în 
mod confidenţial că suspiciunile noastre s-au confirmat. 
Tatăl dumneavoastră nu a avut o moarte naturală. Moartea 
sa s-a datorat otrăvirii cu fizostigmină, o substanţă 
cunoscută mai ales sub denumirea de ezerină. 

Philip şi-a plecat capul, fără să arate vreo emotie. 
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— Nu ştiu dacă acest lucru vă spune ceva, continuă 
Taverner. 

— Şi ce ar putea să-mi sugereze? Părerea mea este că 
tata ar fi putut să ia otrava accidental. 

— Chiar credeţi asta, domnule Leonides? 

— Da, mi se pare cât se poate de posibil. Să nu uităm că 
avea aproape 90 de ani şi o vedere foarte slabă. 

— Deci şi-a turnat el însuşi conţinutul sticluţei cu 
picături de ochi în sticluţa cu insulină. Şi chiar credeţi că 
aceasta ar fi o variantă credibilă, domnule Leonides? 

Philip nu răspunse. Faţa îi deveni chiar şi mai 
impasibilă. 

Taverner continuă: 

— Am găsit sticluţa cu picături de ochi goală, în coş, fără 
nicio amprentă. Acest lucru în sine este curios. În mod 
normal ar fi trebuit să existe anumite amprente. Cel puţin 
cele ale tatălui dumneavoastră, posibil şi cele ale soţiei sau 
ale valetului... 

Philip Leonides îşi ridică privirea. 

— Ce-aţi spus despre valet? întrebă el. Ce-aţi spus 
despre Johnson? 

— Insinuaţi cumva că Johnson ar putea fi criminalul? Cu 
siguranţă ar fi avut ocazia. Dar dacă ne gândim la un 
motiv, asta e cu totul altceva. Stătea în obiceiul tatălui 
dumneavoastră să-i acorde anual un bonus, iar acesta era, 
în fiecare an, tot mai mare. Tatăl dumneavoastră i-a 
transmis foarte clar că acest bonus ţine locul oricărei sume 
pe care ar fi putut să i-o lase prin testament. Bonusul 
ajunsese acum, după şapte ani în serviciu, la o sumă 
considerabilă şi încă mai creştea. Este evident că interesul 
lui Johnson era ca tatăl dumneavoastră să trăiască cât mai 
mulţi ani. Mai mult decât atât, aveau o relaţie excelentă, 
iar referinţele lui Johnson de la fostele locuri de muncă 
sunt impecabile - este cu adevărat un valet foarte 
credincios şi talentat. 

— Înţeleg, zise Philip inexpresiv. 

— Acum, domnule Leonides, poate îmi puteţi spune cât 
se poate de detaliat tot ce aţi făcut în ziua morţii tatălui 
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dumneavoastră. 

— Desigur, domnule inspector-şef. Am fost aici, în 
această cameră, toată ziua - cu excepţia momentelor în 
care am luat masa, bineînţeles. 

— L-aţi văzut pe tatăl dumneavoastră, fie chiar şi foarte 
puţin, în ziua respectivă? 

— Am fost să-l salut după micul dejun, după cum îmi era 
obiceiul. 

— Aţi fost singur cu el? 

— AÂă... mama mea vitregă era, de asemenea, în 
încăpere. 

— Aţi remarcat ceva neobişnuit la el? 

— Nu părea să anticipeze că va fi ucis în ziua aceea, zise 
Philip cu un aer uşor ironic. 

— Partea casei care îi aparţine tatălui dumneavoastră 
este complet separată de aceasta? 

— Da, singura cale de acces spre aceasta este prin uşa 
de pe hol. 

— Uşa aceea este în general închisă cu cheia? 

— Nu. 

— Niciodată? 

— Nu, din câte ştiu eu. 

— Deci oricine putea să circule liber dintr-o parte în alta 
a casei? 

— Bineînţeles. Au fost separate strict din considerente 
de ordin domestic. 

— Cum aţi aflat de moartea tatălui dumneavoastră? 

— Fratele meu, Roger, care ocupă aripa de vest a 
etajului, a venit în grabă jos, să mă anunţe că tata avusese 
un atac brusc. Respira cu dificultate şi părea foarte bolnav. 

— Ce aţi făcut atunci? 

— Am sunat doctorul, lucru pe care nimeni nu se 
gândise să-l facă. Acesta era plecat, însă i-am lăsat un 
mesaj să vină cât de repede posibil. După care am mers 
sus. 

— Şi după aceea? 

— Tata era clar într-o stare foarte gravă. A murit înainte 
să ajungă doctorul. 
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Vocea lui Philip era rece, fără pic de emoție. Părea o 
simplă relatare a unor fapte. 

— Unde se afla restul familiei? 

— Soţia mea era la Londra. S-a întors un pic după aceea. 
Nici Sophia nu cred că era aici. Cei mai tineri, Eustace şi 
Josephine, erau acasă. 

— Sper că nu mă veţi înţelege greşit, domnule Leonides, 
dacă vă voi întreba în ce fel vă va afecta din punct de 
vedere financiar moartea tatălui dumneavoastră. 

— Dimpotrivă, chiar apreciez faptul că doriţi să 
cunoaşteţi toate detaliile. Tatăl meu ne-a conferit 
independenţă financiară acum foarte mulţi ani. Pe fratele 
meu l-a numit preşedinte şi acţionar principal al celei mai 
mari dintre firmele sale - Associated Catering, şi i-a 
încredinţat astfel întreaga răspundere managerială. Pe 
mine m-a recompensat cu o sumă considerată de el a fi 
echivalentă - cred că a fost ceva în jur de o sută cincizeci 
de mii de lire în diferite obligaţiuni şi titluri de proprietate 
-, pe care să o pot folosi după bunul plac. A mai stabilit, de 
asemenea, alocaţii foarte generoase pentru cele două 
surori ale mele, care între timp au murit. 

— Şi cu toate acestea a rămas un om foarte bogat? 

— Nu, practic pentru el a păstrat un venit comparativ 
destul de modest. A spus că acest lucru îi va face viaţa mai 
interesantă. De atunci încoace - pentru prima dată, buzele 
lui Philip schiţară un surâs - a devenit un om cu mult mai 
bogat decât fusese, ca urmare a spiritului său 
întreprinzător. 

— Dumneavoastră şi fratele dumneavoastră aţi venit să 
locuiţi aici. Aceasta nu a fost o consecinţă a unor dificultăţi 
financiare? 

— Cu siguranţă nu. A fost pur şi simplu o chestiune de 
comoditate. Tata ne-a spus mereu că suntem oricând bine- 
veniţi să locuim cu el. Pentru mine a fost foarte convenabil 
să procedez astfel, ca urmare a unor considerente de ordin 
domestic. În plus, adăugă el cu grijă, eram extrem de 
ataşat de tatăl meu. M-am mutat aici cu familia mea în 
1937. Nu plătesc chirie, în schimb plătesc partea care îmi 
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revine din impozite. 

— Şi fratele dumneavoastră? 

— Fratele meu s-a mutat aici după ce casa din Londra i-a 
fost bombardată, în urma unui atac aerian, în 1943. 

— Domnule Leonides, se întâmplă să ştiţi care sunt 
dispoziţiile testamentare ale tatălui dumneavoastră? 

— Ştiu chiar foarte bine. Tata şi-a refăcut testamentul în 
1946. Nu era deloc un bărbat secretos. În plus, ţinea foarte 
mult la familia lui. A convocat o întrunire de familie la care 
a fost prezent şi avocatul lui, iar acesta, la cererea tatălui 
meu, ne-a prezentat termenii testamentului. Bănuiesc că 
sunteţi deja la curent cu aceştia. Presupun că domnul 
Gaitskill v-a informat deja. Estimativ, suma de o sută de 
mii de lire i-a fost lăsată mamei mele vitrege, pe lângă dota 
generoasă primită la nuntă. Restul averii sale a fost 
împărţit în trei părţi: o parte îmi revine mie, una fratelui 
meu şi o a treia va fi păstrată pentru cei trei nepoți. Averea 
sa este destul de mare, însă şi taxele de moştenire vor fi la 
fel de mari. 

— A lăsat ceva servitorilor sau a donat ceva în scopuri 
caritabile? 

— Nimic de genul acesta. Însă salariile servitorilor erau 
majorate an de an dacă aceştia rămâneau în serviciul 
tatălui meu. 

— Aveţi cumva - şi vă rog să-mi iertaţi întrebarea - 
nevoie stringentă de bani? 

— Taxa pe venit este, după cum bine ştiţi, domnule 
inspector-şef, destul de costisitoare, însă venitul meu este 
mai mult decât suficient atât pentru mine, cât şi pentru 
soţia mea. Mai mult decât atât, tatăl meu ne oferea 
frecvent daruri extrem de generoase, iar dacă s-ar fi 
întâmplat să apară vreo urgenţă, ne-ar fi sărit în ajutor 
imediat. 

Philip adăugă apoi pe un ton clar şi distant: 

— Vă pot asigura, domnule inspector-şef, că nu aveam 
niciun motiv de natură financiară pentru care să doresc 
moartea tatălui meu. 

— Îmi pare foarte rău, domnule Leonides, dacă vi se 
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pare că am sugerat cumva ceva de genul acesta. Numai că 
este necesar să aflăm toate datele problemei. Acum mă 
tem că va trebui să vă adresez câteva întrebări ceva mai 
delicate. Acestea se vor referi la relaţia tatălui 
dumneavoastră cu soţia lui. Erau fericiţi împreună? 

— Foarte fericiţi, din câte ştiu. 

— Certuri? 

— Nu cred. 

— Exista o... diferenţă mare de vârstă? 

— Exact. 

— Aţi fost de acord, şi-mi cer scuze că vă întreb, cu a 
doua căsătorie a tatălui dumneavoastră? 

— Nu mi s-a cerut aprobarea. 

— Acesta nu e un răspuns, domnule Leonides. 

— Din moment ce m-aţi întrebat acest lucru, voi 
menţiona că această căsătorie mi s-a părut nechibzuită. 

— Aţi protestat faţă de tatăl dumneavoastră în legătură 
cu acest lucru? 

— Când am auzit despre căsătorie era deja un fapt 
consumat. 

— Un adevărat şoc pentru dumneavoastră, nu-i aşa? 

Philip nu răspunse. 

— Au existat resentimente legate de această chestiune? 

— Tatăl meu era absolut liber să procedeze după cum 
dorea. 

— Relaţia cu doamna Leonides a fost amiabilă? 

— Absolut. 

— Aveţi o relaţie de prietenie cu dumneaei? 

— Ne întâlnim foarte rar. 

Inspectorul-şef Taverner îşi schimbă abordarea. 

— Îmi puteţi spune ceva despre domnul Laurence 
Brown? 

— Mi-e teamă că nu am ce. A fost angajat de tatăl meu. 

— Însă a fost angajat pentru a le preda copiilor 
dumneavoastră, domnule Leonides. 

— Adevărat. Fiul meu suferă de paralizie infantilă - din 
fericire o formă uşoară - şi ni s-a recomandat să nu-l 
trimitem la o şcoală publică. Aşa că tata a sugerat ca fiul 
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meu şi fiica mea cea mică, Josephine, să aibă un meditator 
particular. Opțiunile erau, la momentul respectiv, destul 
de limitate, având în vedere că acesta trebuia să fie 
declarat inapt pentru serviciul militar. Referințele acestui 
tânăr erau satisfăcătoare, tatăl şi mătuşa mea (care s-a 
preocupat întotdeauna de binele copiilor) erau mulţumiţi, 
aşa că am fost şi eu de acord. Aş putea adăuga că nu am ce 
să-i reproşez acestui tânăr, a cărui manieră de predare a 
fost nu numai serioasă, dar şi foarte adecvată. 

— Apartamentul său se află în partea de casă care îi 
aparţine tatălui dumneavoastră, nu aici, nu-i aşa? 

— Era mai mult spaţiu acolo. 

— Aţi observat vreodată, şi îmi cer scuze din nou că vă 
întreb asta, vreun gest de apropiere între Laurence Brown 
şi mama dumneavoastră vitregă? 

— Nu am avut ocazia să observ aşa ceva. 

— Aţi auzit vreo bârfa sau diverse palavre în legătură cu 
asta? 

— Nu aplec urechea la astfel de lucruri, domnule 
inspector-şef. 

— Lăudabil, răspunse inspectorul. Deci dumneavoastră 
nu aţi văzut, nici nu aţi auzit nimic de rău şi nici nu 
obişnuiţi să defăimaţi pe cineva. 

— Dacă vreţi s-o spuneţi astfel, domnule inspector... 

Taverner se ridică. 

— Ei bine, vă mulţumesc foarte mult, domnule Leonides. 

L-am urmat discret afară din cameră. 

— Pfui, zise Taverner, e un om foarte rece. 
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Capitolul 7 


— Acum, îmi explică Taverner, vom merge să discutăm 
şi cu doamna Philip. Sau cu Magda West, după numele ei 
de scenă. 

— E talentată? am întrebat. Numele ei îmi este foarte 
cunoscut şi cred că am şi văzut-o în diferite spectacole, dar 
nu-mi mai amintesc exact unde sau când. 

— Este una dintre actrițele acelea care aproape că au 
succes, spuse inspectorul. A jucat o dată sau de două ori în 
West End, şi-a făcut o reputaţie la Repertory - joacă mult 
pentru micile teatre cu pretenţii, dar şi pentru cluburile 
snobilor. Părerea mea e că a fost defavorizată de faptul că 
nu a fost nevoită să-şi câştige existenţa din actorie. Işi 
permitea să selecteze, să meargă doar acolo unde dorea şi, 
din când în când, să finanţeze câte un spectacol în care 
dorea să joace un anumit rol, de obicei unul complet 
nepotrivit pentru ea. Ca urmare, a fost încadrată mai 
degrabă în categoria amatorilor decât în cea a 
profesioniştilor. Totuşi, e o actriţă bună, reţine, mai ales în 
comedii, numai că şefii nu o plac prea mult: se spune 
despre ea că e prea independentă şi prea intrigantă, că îi 
place să provoace scandaluri şi să stârnească dinadins 
supărări. Nu ştiu cât e adevărat şi cât nu, dar pot să-ţi 
spun că nu e prea populară în rândul colegilor de breaslă. 

Sophia ieşi din salon şi zise: 

— Mama este aici, domnule inspector. 

L-am urmat pe Taverner în salonul mare. Pentru un 
moment, abia am recunoscut-o pe femeia care stătea pe 
divanul mic de brocart. 

Părul arămiu îi era strâns într-un coc sofisticat şi purta 
un deux-pieces de culoare gri-deschis, impecabil croit, şi o 
cămaşă mov-deschis plisată lejer, fixată la gât cu o mică 
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broşă cu camee. Am fost conştient pentru prima dată de 
farmecul nasului ei cârn. 

Îmi amintea vag de Athene Seyler şi părea aproape 
imposibil de crezut că aceasta era una şi aceeaşi persoană 
cu cea care purta mai devreme neglijeul de culoarea 
piersicii. 

— Domnule Taverner? începu ea. Vă rog intraţi şi luaţi 
loc. Fumaţi? O situaţie de-a dreptul neplăcută! Pur şi 
simplu nu pot rezista momentan fără o ţigară. 

Vocea îi era joasă şi lipsită de orice emoție, vocea unei 
persoane hotărâte să se autocenzureze cu orice preţ. 

— Vă rog, spuneţi-mi dacă vă pot ajuta în vreun fel, 
continuă ea. 

— Mulţumesc, doamnă Leonides. Unde vă aflaţi în 
momentul tragediei? 

— Presupun că în maşină, mă întorceam de la Londra. 
Am luat prânzul cu un prieten la Ivy. Apoi am mers 
împreună la o expoziţie de rochii. Am băut câteva pahare 
cu alţi prieteni la Berkeley, după care am pornit spre casă. 
Când am ajuns aici, era mare agitaţie. Se pare că socrul 
meu avusese un atac neaşteptat. Era... mort. 

Vocea îi tremură puţin. 

— Eraţi apropiată de socrul dumneavoastră? 

— Îi eram devotată... 

Vocea i se ridică. Sophia potrivi foarte puţin unghiul 
tabloului de Degas. Vocea Magdei reveni la o tonalitate 
joasă şi tristă. 

— Ţineam foarte mult la el, zise ea cu voce domoală. Cu 
toţii tineam. A fost... foarte bun cu noi. 

— Cu doamna Leonides vă înţelegeaţi bine? 

— Nu ne vedeam prea des. 

— De ce nu? 

— Ei bine, nu avem prea multe în comun. Sărmana 
Brenda... Cred că viaţa ei era foarte grea uneori. 

Sophia îşi făcu din nou de lucru cu tabloul. 

— Chiar aşa? În ce sens? 

— Oh, nu ştiu... 

Magda îşi scutură capul, afişând un zâmbet trist. 
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— Doamna  Leonides era fericită alături de soţul 
dumneaei? 

— Oh, cred că da. 

— Nu existau certuri? 

Cu acelaşi zâmbet trist, clătină iarăşi din cap. 

— Chiar nu ştiu, inspectore. Camerele lor sunt cu totul 
separate de ale noastre. 

— Ea şi domnul Laurence Brown erau foarte buni 
prieteni, nu-i aşa? 

Magda rămase mută. Îi aruncă lui Taverner o privire 
plină de reproşuri. 

— Nu cred că ar trebui să îmi puneţi astfel de întrebări, 
spuse ea cu un aer demn. Brenda era prietenoasă cu toată 
lumea. E o persoană foarte amabilă. 

— Dumneavoastră îl agreaţi pe domnul Laurence 
Brown? 

— E un tip foarte tăcut. Foarte cumsecade, însă abia 
dacă-ţi dai seama că e în preajmă. Nu l-am întâlnit de prea 
multe ori. 

— Sunteţi mulţumită de modul în care predă? 

— Cred că da. Nu aş putea spune cu siguranţă. Philip 
pare mulţumit. 

Taverner apelă apoi la câteva tactici-şoc de abordare. 

— Îmi cer scuze că vă întreb asta, dar, după părerea 
dumneavoastră, între domnul Brown şi doamna Brenda 
Leonides exista o legătură mai strânsă, o... relaţie 
amoroasă? 

Magda se ridică. Voia să lase impresia unei grande 
dame. 

— Nu am văzut niciodată vreo dovadă în acest sens. 
Chiar nu cred, domnule inspector, că ar trebui să mă 
întrebaţi pe mine aşa ceva. A fost soţia socrului meu! 

Mai aveam puţin şi aplaudam. Inspectorul se ridică şi el. 

— E mai degrabă o întrebare pentru servitori? întrebă 
el. 

Magda nu răspunse. 

— Vă mulţumesc, doamnă Leonides, adăugă inspectorul, 
apoi ieşi. 
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— Ai jucat admirabil, draga mea, îi zise cu entuziasm 
Sophia mamei ei. 

Magda îşi răsuci un cârlionţ din spatele urechii drepte şi 
se privi în oglindă. 

— Daaa, zise ea, cred că am jucat aşa cum trebuia să 
joc. 

Sophia se uită la mine şi spuse: 

— N-ar trebui să mergi cu inspectorul? 

— Ascultă, Sophia, ce ar trebui să... 

M-am oprit. Nu puteam s-o întreb pur şi simplu, de faţă 
cu mama ei, care era rolul meu în toată povestea asta. 
Magda Leonides nu manifestase vreun alt interes faţă de 
mine până atunci, în afară de acela de a fi subiectul 
replicilor fiicei ei. Puteam foarte bine să fiu un reporter, 
logodnicul fiicei ei, un poliţist obscur sau un antreprenor - 
pentru Magda Leonides niciunul nu avea vreo importanţă. 

Privindu-şi picioarele, doamna Leonides spuse cu 
nemulţumire: 

— Papucii ăştia nu sunt în ordine. Nu contează... 

Sophia mi-a făcut discret semn din cap, poruncindu-mi 
să ies, aşa că m-am supus, grăbindu-mă să-l ajung pe 
Taverner. L-am ajuns în holul de la ieşire, tocmai când 
deschidea uşa care dădea spre scări. 

— Voiam să-l întâlnesc acum pe fratele mai mare, 
explică el. 

I-am spus ce mă preocupa, fără alte introduceri. 

— Ascultă, Taverner, în ce postură sunt eu aici? 

M-a privit surprins. 

— În ce postură eşti? 

— Da. Ce ar trebui să fac eu aici? Dacă mă întreabă 
cineva, ce ar trebui să răspund? 

— Ah, înţeleg. 

S-a gândit un moment, apoi a zâmbit. 

— Te-a întrebat cineva? 

— Păi, nu... 

— Atunci de ce n-o laşi aşa? Nu explica nimic. E un 
motto foarte eficient. Mai ales într-o casă atât de întoarsă 
pe dos ca asta. Toţi sunt atât de preocupaţi de grijile şi de 
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temerile lor, încât nu te vor mai întreba nimic. Nu te vor 
lua în seamă atâta timp cât vei părea sigur pe tine. Ar fi 
însă o mare greşeală să spui ceva când nu trebuie. Hm, 
uite cum trecem de uşa asta şi apoi în sus, pe scări. Nimic 
nu e încuiat. Sper că îţi dai seama că toate întrebările 
astea ale mele sunt fleacuri. Nu are nicio importanţă cine a 
fost sau nu în casă, nici unde au fost în ziua aceea. 

— Atunci de ce... 

El continuă: 

— Pentru că aşa am ocazia să îi întâlnesc pe toţi şi să 
văd cum stau lucrurile de fapt, să aud ce au de spus, şi 
sper că, măcar întâmplător, cineva îmi va da un indiciu. 

A rămas tăcut un moment, apoi a murmurat: 

— Sunt sigur că doamna Magda Leonides ar avea foarte 
multe de spus dacă ar vrea. 

— Ar fi de încredere? 

— Aa, nu, zise inspectorul, nu ar fi de încredere, dar ne- 
ar putea oferi un punct de plecare în demersul nostru. Toţi 
cei din casă au avut şi mijloacele, şi ocazia. Ce caut eu este 
un motiv. 

În capul scărilor, o uşă cu grilaj închidea coridorul din 
dreapta. Taverner a bătut respectuos în uşă, folosindu-se 
de inelul din bronz atârnat acolo. 

Ne-a deschis surprinzător de repede un bărbat, care 
trebuie să fi aşteptat chiar lângă uşă. Era un uriaş 
neîndemânatic cu umeri puternici, brunet, cu părul ciufulit 
şi cu un chip foarte urât, dar destul de vioi. S-a uitat la noi 
şi apoi, ruşinat, şi-a mutat într-o clipă privirea, pe furiş, 
aşa cum fac de obicei oamenii timizi, dar sinceri. 

— Oh, eu zic să intraţi. Da, vă rog. Tocmai plecam, dar 
nu contează. Intraţi în sufragerie. O chem pe Clemency... 
Eşti acolo, dragă? E domnul inspector Taverner. 
Dumnealui... Mai sunt ţigări? Aşteptaţi un moment. Dacă 
nu vă deranjează... 

S-a lovit de un panou, a zis foarte agitat „Pardon!“ şi a 
ieşit din cameră. 

A fost ca zborul dezordonat al unui bondar, care lasă în 
urmă o linişte de mormânt. 
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Doamna Roger Leonides stătea lângă fereastră. M-au 
intrigat de la bun început atât personalitatea ei, cât şi 
atmosfera încăperii în care ne aflam. 

Era cu siguranţă camera ei. Pereţii erau albi - complet 
albi, nu de culoarea fildeşului sau crem, cum se întâmplă 
să fie de fapt atunci când vorbim despre pereţi „albi“. Nu 
exista niciun tablou, cu excepţia unui soi de fantezie 
geometrică în triunghiuri de un gri-închis şi albastru- 
deschis, aşezată pe poliţa căminului. Abia dacă era mobilă 
în cameră - doar strictul necesar, trei sau patru scaune, o 
masă cu blatul din sticlă, o bibliotecă mică. Nu erau 
ornamente de niciun fel. Doar lumină, spaţiu şi aer. 
Camera era atât de diferită faţă de salonul cu brocart şi 
flori de la parter, pe cât e de diferită apa de ulei. lar 
doamna Roger Leonides nu avea nimic în comun cu 
doamna Philip Leonides. Doamna Magda Leonides putea 
întruchipa - şi uneori chiar făcea asta - cel puţin zece 
femei diferite. Clemency Leonides n-ar fi putut să fie 
vreodată altcineva decât ea însăşi, eram sigur de asta. 
Avea o personalitate foarte clară şi precisă. 

Cred că avea în jur de cincizeci de ani, părul cărunt, 
tuns foarte scurt, dar care se aşeza atât de bine pe capul ei 
mic şi frumos conturat, încât nu avea nimic din urâţenia 
asociată acestui tip de tunsoare. Avea un chip agreabil ce 
exprima inteligenţă, cu ochi cenuşii interesanţi, care te 
priveau intens şi iscoditor. Purta un halat simplu de lână, 
roşu-închis, care se potrivea perfect cu liniile zvelte ale 
corpului ei. 

Era, am simţit eu, o femeie primejdioasă... pesemne că 
m-am gândit că standardele ei de viaţă nu erau deloc cele 
ale unei femei obişnuite. Am înţeles imediat de ce a folosit 
Sophia cuvântul „răutate“ atunci când a vorbit despre ea. 
Răcoarea din încăpere aproape că-mi dădea frisoane. 

— Vă rog, luaţi loc, domnule inspector. Aveţi ceva 
noutăţi? întrebă Clemency Leonides pe un ton calm, care 
trăda educaţia aleasă. 

— Moartea a fost provocată de ezerină, doamnă 
Leonides. 
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— Asta transformă moartea în crimă. Nu e posibil să vă 
fi înşelat, nu-i aşa? continuă ea cu precauţie. 

— Nu, doamnă Leonides. 

— Vă rog să fiţi blând cu soţul meu, domnule inspector. 
Asta o să-l afecteze teribil de tare. Şi-a adorat tatăl şi este 
foarte uşor de rănit. În plus, este o persoană emotivă. 

— Vă înţelegeaţi cu socrul dumneavoastră, doamnă 
Leonides? 

— Da, eram în relaţii destul de bune. Apoi a adăugat 
încet: Nu l-am plăcut prea mult. 

— De ce? 

— Îmi displăceau ţelurile lui în viaţă, precum şi metodele 
prin care şi le atingea. 

— Dar doamna Brenda Leonides? 

— Brenda? Nu o vedeam prea des... 

— Credeţi că ar fi putut exista ceva între ea şi domnul 
Laurence Brown? 

— Vreţi să spuneţi... un fel de legătură amoroasă? N-aş 
avea motive să cred aşa ceva. Oricum, nu aş avea de unde 
să ştiu ceva legat de asta. 

Părea complet dezinteresată. 

Roger Leonides reveni în grabă, însoţit de acelaşi efect 
de bondar. 

— Am fost reţinut, zise el. Telefonul... Deci, inspectore? 
Cum e? Aveţi noutăţi? Care a fost cauza morţii tatălui 
meu? 

— Moartea a fost cauzată de otrăvirea cu ezerină. 

— Chiar aşa? Dumnezeule! Până la urmă a fost femeia 
aceea! Nu a mai putut aştepta! El a salvat-o din viaţa 
mizerabilă pe care o trăia şi asta i-a fost răsplata! L-a ucis 
cu sânge-rece! Dumnezeule, numai gândul la asta îmi face 
sângele să fiarbă! 

— Aveţi vreun motiv anume să credeţi că ea l-a ucis? a 
întrebat Taverner. 

Roger se plimba de colo-colo, ţinându-se de cap cu 
ambele mâini. 

— Motiv? Păi, cine altcineva ar putea fi? Nu am avut 
niciodată încredere în ea, nu mi-a plăcut niciodată! 
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Niciunul dintre noi nu a plăcut-o. Şi eu, şi Philip am fost 
îngroziţi când tata a venit într-o zi acasă şi ne-a spus ce 
făcuse! La vârsta lui! A fost o nebunie! Nebunie! Tata a 
fost un om deosebit, domnule inspector. La minte era la fel 
de ager ca un bărbat de patruzeci de ani. Tot ce am Îi 
datorez lui. A făcut totul pentru mine, nu m-a dezamăgit 
niciodată. Dacă mă gândesc mai bine, eu sunt cel care l-am 
dezamăgit pe el. 

S-a lăsat cu toată greutatea pe un scaun. Soţia lui a 
venit încet lângă el. 

— Roger, e de-ajuns. Nu te consuma atât... 

— Ştiu, draga mea, ştiu... 

I-a luat mâna. 

— Dar cum să fiu calm, cum să nu mă consum? 

— Cu toţii trebuie să fim calmi, Roger. Domnul inspector 
Taverner are nevoie de ajutorul nostru. 

— Într-adevăr, doamnă Leonides. 

Roger începu să urle: 

— Ştiţi ce mi-ar plăcea să fac? Aş vrea să o strangulez pe 
femeia aceea cu propriile-mi mâini. Să-i prelungesc cu 
câţiva ani viaţa bătrânelului meu drag... De-ar fi aici... 

Se ridică brusc. Tremura de nervi. Strângea din mâini cu 
furie. 

— Da, i-aş rupe gâtul, i l-aş rupe... 

— Roger! zise Clemency tăios. 

El o privi ruşinat. _ 

— Iartă-mă, draga mea. Se întoarse apoi spre noi. Îmi 
cer scuze. Emoţiile m-au copleşit. Eu... mă iertati! 

leşi iar din cameră. Clemency Leonides spuse cu un 
zâmbet fad: 

— De fapt, ştiţi, nu ar putea răni nici măcar o muscă. 

Taverner îi acceptă politicos remarca, apoi începu cu 
aşa-zisele întrebări de rutină. i 

Clemency Leonides îi răspundea concis şi la obiect. În 
ziua morții tatălui său, Roger Leonides fusese la Londra, la 
Box House, sediul central al firmei Associated Catering. Se 
întorsese acasă în primele ore ale după-amiezii şi stătuse 
un timp cu tatăl lui, aşa cum obişnuia. Ea era, ca de obicei, 
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la Institutul Lambert de pe Gower Street, unde lucra. Se 
întorsese acasă cu câteva minute înainte de ora şase. 

— L-aţi întâlnit pe socrul dumneavoastră? 

— Nu. Ultima dată când l-am văzut a fost cu o seară 
înainte, când am băut împreună cafeaua după cină. 

— Şi nu l-aţi văzut deloc în ziua morţii sale? 

— Nu. De fapt, am fost în partea de casă care-i aparţinea 
pentru că Roger credea că îşi uitase pipa acolo... preţioasa 
lui pipă, dar, ca de obicei, o lăsase pe masa aceea din hol, 
aşa că nu a fost nevoie să-l deranjez pe bătrân. Deseori se 
retrăgea să doarmă un pic, în jur de ora şase. 

— Când aţi auzit despre atacul lui? 

— Brenda a intrat în grabă. Asta a fost la un minut sau 
două după ora şase şi jumătate. 

Din câte ştiam eu, aceste întrebări erau lipsite de 
importanţă, dar eram conştient totodată de agerimea şi 
atenţia cu care inspectorul Taverner o cerceta pe femeia 
care răspundea la ele. Îi puse apoi câteva întrebări în 
legătură cu munca ei. Ea răspunse că lucrează la ceva 
legat de efectele radiaţiei dezintegrării atomice. 

— De fapt, lucraţi la bomba atomică, nu? 

— Munca mea nu are legătură cu nimic distructiv. 
Institutul conduce cercetări de natură terapeutică. 

Când Taverner s-a ridicat, şi-a exprimat dorinţa de a 
arunca o privire în partea lor de casă. Deşi a părut un pic 
surprinsă, i-a arătat restul spaţiului fără nicio problemă. 
Dormitorul, cu paturile alăturate, cu învelitoarele albe şi 
cu dotarea necesară toaletei mult simplificată, îmi amintea 
de amenajarea unui spital sau de o chilie. Baia era, de 
asemenea, foarte simplă, fără niciun fel de accesorii de lux 
şi fără cosmetice etalate. Bucătăria era pustie, fără urme 
de pete şi bine echipată cu accesorii practice de uşurare a 
muncii. Apoi am ajuns în dreptul unei uşi, pe care 
Clemency o deschise, spunând: 

— Aceasta este camera specială a soţului meu. 

— Intraţi, zise Roger. Intraţi. 

Am  răsuflat uşurat. Ceva din austeritatea strictă 
prezentă peste tot mă demoralizase. Aceasta era o cameră 
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puternic personalizată. Un birou mare, în stil american, 
dezordonat, plin de hârtii, de pipe vechi şi de scrum. 
Scaune comode şi ponosite. Covoare persane care 
acopereau podeaua. 

Pe pereţi atârnau poze de grup, destul de neclare. Poze 
cu colegi de şcoală, cu echipe de cricket, din armată. 
Acuarele cu deşerturi şi minarete, cu ambarcaţiuni, cu 
peisaje marine sau apusuri de soare. Era, cumva, o cameră 
primitoare, era camera unui om prietenos, iubitor şi 
sociabil. 

Roger turnă stângaci băutură dintr-o carafă, dând la o 
parte cărţile şi hârtiile de pe scaune. 

— Camera e un dezastru. Răscoleam totul când aţi venit. 
Aruncam hârtii mai vechi. Spuneţi-mi când să mă opresc. 

Inspectorul Taverner refuză băutura. Eu am acceptat-o. 

— Trebuie să mă iertaţi pentru adineauri, continuă 
Roger. Mi-a întins băutura, dar şi-a întors capul spre 
Taverner în timp ce mi-o oferea. Zilele astea trăiesc 
sentimente care mă fac să devin agitat. 

Se uită împrejur aproape cu vinovăţie, dar Clemency 
Leonides nu ne însoţise în cameră. 

— E atât de frumoasă, zise el. Soţia mea, vreau să spun. 
După tot ce s-a întâmplat, e minunată... pur şi simplu 
minunată! Nu pot să vă spun cât de mult o admir pe femeia 
aceasta. Şi a înfruntat atâtea greutăţi! Mi-ar plăcea să vă 
povestesc câte ceva, adică despre perioada dinaintea 
căsătoriei noastre. Primul ei soţ a fost un băiat de ispravă - 
foarte inteligent, vreau să spun, dar din păcate avea o 
sănătate extrem de fragilă - era bolnav de tuberculoză. Mi 
se pare că lucra la o cercetare foarte importantă despre 
cristalografie. În ciuda salariului mic pe care-l primea, era 
foarte exigent şi nu a vrut cu niciun chip să renunţe la 
slujba lui. Clemency muncea şi ea pe brânci; practic, ea îl 
întreținea, fiind, cu toate acestea, tot timpul conştientă că 
soţul ei avea să moară. Niciodată nu s-a plâns, n-a scăpat 
nici măcar un cuvânt despre suferinţa ei. Dimpotrivă, 
spunea întotdeauna că e fericită. Apoi el a murit, iar 
Clemency a fost complet devastată. În cele din urmă a 
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acceptat să se mărite cu mine. Am fost fericit să-i pot oferi 
linişte, bucurie, am încercat s-o conving să nu mai 
muncească, dar sigur că a considerat că e de datoria ei să 
lucreze pe timp de război, şi încă o face. Este o soţie 
minunată - cea mai bună soţie pe care o poate avea un 
bărbat. Doamne, ce norocos am fost! Aş face orice pentru 
ea! 

Taverner dădu o replică potrivită, după care îşi reluă 
bine cunoscutele întrebări de rutină. Când a auzit prima 
dată despre atacul tatălui său? 

— Brenda a venit într-un suflet să mă anunţe. Tatăl meu 
păţise ceva, un fel de atac. Doar cu jumătate de oră mai 
devreme trecusem pe la dragul meu bătrânel. Părea foarte 
în regulă atunci. M-am grăbit imediat spre camera lui. 
Deja horcăia, iar chipul îi devenise vânăt. Am fugit la 
Philip. El a sunat doctorul. Eu... noi n-am mai putut face 
nimic. Bineînţeles că nu m-am gândit niciun moment că ar 
fi ceva dubios la mijloc. Dubios am zis?! Doamne, ce 
cuvânt... 

Cu oarece dificultate, eu şi Taverner ne-am rupt de 
atmosfera încărcată din camera lui Roger Leonides şi am 
ajuns în faţa uşii, din nou în capul scărilor. 

— Hm! făcu Taverner. Cât contrast faţă de celălalt frate! 
După care a adăugat fără nicio legătură logică: Curios 
lucru, camerele astea... Iti spun o mulţime de lucruri 
despre oamenii care locuiesc în ele. 

Am fost de acord şi a continuat: 

— Curios şi cum se căsătoresc oamenii, nu-i aşa? 

Nu eram foarte sigur dacă se referea la Clemency şi 
Roger sau la Philip şi Magda. Vorbele lui se potriveau de 
minune pentru ambele cupluri. Totuşi, mi se părea că 
ambele mariaje puteau fi considerate fericite. Cel puţin cel 
al lui Roger şi Clemency, care cu siguranţă era fericit. 

— N-aş zice despre el că e tipul criminal, ce părere ai? 
mă întrebă Taverner. Oricum n-aş putea afirma aşa ceva 
pe nepregătite. Bineînţeles că nu poţi fi sigur niciodată. Ea 
însă se încadrează mai bine în profilul unui criminal cu 
sânge-rece. Neîndurătoare femeie! Poate un pic cam 
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nebună... 

Am fost din nou de acord. 

— Totuşi, am adăugat eu, nu cred că ar ucide pe cineva 
numai pentru că nu e de acord cu ţelurile sau cu modul de 
viaţă al acelei persoane. Poate doar dacă îl ura din suflet 
pe bătrân... Dar oare există crime comise doar din ură? 

— Foarte puţine. Eu nu am întâlnit niciuna. Nu, cred că 
e mult mai prudent să rămânem la ipoteza cu doamna 
Brenda. Dar Dumnezeu ştie dacă vom descoperi o dovadă 
vreodată! 
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Capitolul 8 


O servitoare ne-a deschis uşa aripii opuse. Părea 
speriată, dar vag dispreţuitoare când l-a văzut pe 
Taverner. 

— Doriţi s-o vedeţi pe stăpână? 

— Da, vă rog... 

Ne-a condus într-un salon la fel de mare precum cel de 
la parter, decorat cu cretoane în culori vii şi cu draperii de 
mătase cu dungi. Deasupra şemineului se afla un portret 
care mi-a atras atenţia nu numai prin măiestria cu care era 
pictat, dar şi pentru că mă frapa tocmai chipul redat pe 
pânză. 

Era portretul unui bătrânel cu ochii negri şi 
pătrunzători. Purta o bonetă din catifea neagră, iar capul îi 
era parcă ascuns între umeri, însă vitalitatea şi puterea 
omului radiau din pânză. Ochii lui licăritori parcă îi ţineau 
captivi pe ai mei. 

— Este el, spuse - într-o formulare nu tocmai corectă - 
inspectorul Taverner. Pictat de Augustus John. Are 
personalitate, nu-i aşa? 

— Da, i-am răspuns, şi am simţit că acest răspuns 
monosilabic era total inadecvat. 

Abia acum înţelegeam de ce spunea Edith de Haviland 
că fără el casa părea pustie. Acesta era veritabilul bărbat 
mărunţțel şi strâmb care construise casa mică şi strâmbă, 
şi fără de care aceasta îşi pierduse semnificaţia. 

— Acolo este portretul primei sale soţii, pictat de 
Sargent, adăugă Taverner. 

Am examinat pictura, care era încadrată de ferestre. 
Avea ceva din cruzimea portretelor lui Sargent. Mi se 
părea că lungimea feţei era exagerată, aproape cabalină. 
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Tehnica era de o corectitudine indiscutabilă, aşa cum o 
cerea portretul tipic al unei doamne englezoaice 
aparţinând societăţii (mediocre) de la ţară. Femeia era 
frumoasă, dar părea mai degrabă neînsufleţită. Greu de 
crezut că fusese soţia acelui despot mic şi puternic, care 
rânjea deasupra şemineului. 

Uşa se deschise şi îşi făcu apariţia sergentul Lamb. 

— Am făcut tot ce am putut în privinţa servitorilor, 
domnule. N-am aflat nimic. 

Taverner oftă. 

Sergentul Lamb îţi scoase carnetul şi se retrase într-un 
colţ al camerei, unde se aşeză cuviincios. Uşa se deschise 
pentru a doua oară şi intră cea de-a doua soţie a lui 
Aristide. Era îmbrăcată în haine negre foarte costisitoare, 
care se mulau pe corpul ei de la gât până la încheieturi. Se 
mişca încet şi negrul o prindea cu siguranţă foarte bine. 
Avea un chip drăguţ şi un păr castaniu frumos, aranjat 
într-un stil cam prea elaborat. Faţa ei era bine pudrată, 
avea buzele date cu ruj, dar se putea observa uşor că 
plânsese. Purta un colier de perle foarte mari, pe un deget 
avea un inel mare cu smarald, iar pe degetul celeilalte 
mâini, un inel cu un rubin imens. 

Un singur lucru mi-a atras însă atenţia la ea - părea 
înfricoşată. 

— Bună dimineaţa, doamnă Leonides, o salută Taverner. 
Îmi pare rău că vă deranjez din nou. 

— Presupun că nu aţi avut încotro, răspunse ea pe un 
ton impasibil. 

— Avocatul dumneavoastră poate fi de faţă, dacă doriţi, 
doamnă Leonides. 

Mă întrebam dacă înţelegea sensul acestor cuvinte. 
Părea că nu. Se limită să răspundă pe un ton ursuz: 

— Nu-mi place domnul Gaitskill. Nu îl vreau. 

— Aţi putea să vă aduceţi propriul avocat, doamnă 
Leonides. 

— Trebuie neapărat? Nu-mi plac avocaţii. Mă zăpăcesc. 

— E alegerea dumneavoastră, răspunse Taverner, 
zâmbind fals. Atunci continuăm? 
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Sergentul Lamb îşi umezi creionul. Brenda Leonides se 
aşeză pe canapea, cu faţa spre Taverner. 

— Aţi aflat ceva? întrebă ea. 

Am observat cum degetele ei răsuceau nervos un pliu al 
rochiei de şifon. 

— Acum putem spune cu siguranţă că soțul 
dumneavoastră a murit din cauza otrăvirii cu ezerină. 

— Vreţi să spuneţi că picăturile de ochi l-au ucis? 

— Este evident că, atunci când dumneavoastră i-aţi făcut 
domnului  Leonides ultima injecție, i-aţi administrat 
ezerină, nu insulină. 

— Dar nu ştiam acest lucru. N-am avut nimic de-a face 
cu asta. Serios, domnule inspector. 

— Înseamnă că cineva i-a înlocuit în mod intenţionat 
insulina cu picăturile de ochi. 

— E un lucra groaznic! 

— Da, doamnă Leonides. 

— Credeţi că persoana aceasta a făcut-o intenţionat? 
Sau accidental? Nu putea să fie o farsă? 

Taverner îi răspunse liniştit: 

— Noi nu considerăm că a fost vorba despre o glumă, 
doamnă Leonides. 

— Trebuie să fi fost unul dintre ceilalţi servitori. 

Inspectorul nu găsi niciun răspuns. 

— Asta trebuie să fi fost. Nu văd cine altcineva ar fi 
putut fi vinovat. 

— Sunteţi sigură? Gândiţi-vă bine, doamnă Leonides. Nu 
aveţi nicio suspiciune? N-a existat niciun fel de ostilitate? 
Poate ranchiună? Duşmănie? 

Ea-l privi în continuare cu ochi mari şi sfidători. 

— N-am nici cea mai mică idee, răspunse. 

— Parcă spuneaţi că aţi fost la cinema în după-amiaza 
aceea, nu-i aşa? 

— Da, m-am întors la şase şi un sfert, ştiind că e timpul 
să-i administrez insulina, l-am făcut injecţia la fel ca 
întotdeauna şi, dintr-odată, a început să se comporte 
ciudat. Îngrozită, am alergat la Roger, v-am mai spus asta. 
Chiar trebuie să repet totul? 
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Vocea ei devenea isterică. 

— Îmi pare rău, doamnă Leonides. Pot vorbi acum cu 
domnul Brown? 

— Cu Laurence? De ce? El nu ştie nimic despre asta. 

— Totuşi, aş vrea să vorbesc şi cu dumnealui. 

Ea-l privi cu suspiciune. 

— E la ora de latină împreună cu Eustace, în sala de 
lecţii. Vreti să-l chem aici? 

— Nu, vom merge noi la el. 

Taverner părăsi repede camera. Eu şi sergentul Lamb l- 
am urmat. 

— Aţi băgat-o în sperieţi, domnule, spuse sergentul 
Lamb. 

Taverner mormăi. Înaintă cu paşi rapizi de-a lungul unui 
pasaj până într-o cameră cu vedere spre grădină. Acolo se 
aflau un tânăr blond de vreo 30 de ani şi un băiat brunet, 
chipeş, de vreo 16 ani, aşezaţi la masa de studiu. 

Îşi aruncară privirile spre uşă. Eustace, fratele Sophiei, 
se uită la mine, iar Laurence Brown îşi aţinti privirea 
asupra inspectorului Taverner. Nu mai văzusem până 
atunci un om paralizat de frică. Se ridică şi se aşeză 
mecanic. Ne salută, cu o voce ca un chiţăit: 

— Bbb... ună dimineaţa, inspectare! 

— Bună dimineaţa, îi răspunse scurt Taverner. Pot să 
vorbesc puţin cu dumneavoastră? 

— Bineînţeles că puteţi, veni replica încântată a 
tânărului. Aproape prea încântată. 

Eustace se ridică. 

— N-ar fi mai bine să plec, domnule inspector? Vocea lui 
era plăcută şi avea o notă de aroganță. 

— Putem continua lecţiile mai târziu, îi răspunse 
profesorul. 

Eustace se îndreptă neglijent către uşă, aproape 
împleticindu-se. Când păşi afară, l-am zărit făcând un gest 
spre beregată, care mima decapitarea, şi rânjind. Apoi 
închise uşa în urma lui. 

— Ei bine, domnule Brown, începu Taverner, analizele 
sunt destul de clare. Ezerina a cauzat moartea domnului 
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Leonides. 

— Vreţi să spuneţi că domnul Leonides a fost într-adevăr 
otrăvit? Şi eu care speram... 

— Da, a fost otrăvit, îi răspunse scurt Taverner. Cineva a 
înlocuit insulina cu picături de ochi pe bază de ezerină. 

— Nu pot să cred!... E pur şi simplu incredibil! 

— Se pune, aşadar, întrebarea: cine ar fi avut motivul să 
facă asta? 

— Nimeni. Cu siguranţă, nimeni! 

Vocea tânărului se ascuţi de tulburare. 

— Poate aţi dori să vorbim în prezenţa unui avocat, 
adăugă Taverner. 

— Nu am avocat. Nici măcar nu vreau unul. N-am nimic 
de ascuns... absolut nimic. 

— Presupun că vă daţi seama că ceea ce afirmaţi va fi 
consemnat. 

— Sunt nevinovat... vă asigur, sunt nevinovat. 

— Nici nu voiam să insinuez altceva. 

Taverner făcu o pauză, apoi adăugă: 

— Parcă doamna Leonides era cu mult mai tânără decât 
soţul ei, nu-i aşa? 

— Bănuiesc că aşa e... da. 

— Cred că se simţea singură câteodată... 

Laurence Brown nu avu ce să răspundă. Îşi trecu limba 
peste buzele uscate. 

— Cred că îi convenea să aibă pe cineva mai mult sau 
mai puţin apropiat de vârsta ei în casă, nu-i aşa? 

— Nu, nu cred asta... de fapt, nu ştiu. 

— Mi se pare normal să se fi creat o legătură între 
dumneavoastră şi ea. 

Tânărul protestă vehement: 

— Nu e adevărat! Nu s-a creat nimic! Nimic de genul 
acesta nu s-a petrecut! Ştiu la ce vă referiţi, dar nu e 
adevărat! Doamna Leonides a fost întotdeauna foarte bună 
cu mine, iar eu am avut mereu cel mai mare respect 
pentru dumneaei. Respect, doar atât, nimic mai mult, vă 
asigur de asta. E strigător la cer să se insinueze altceva! 
Strigător la cer! N-aş fi în stare să ucid pe cineva, sau să 
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schimb conţinutul sticlelor de insulină, sau ceva de acest 
gen. Sunt foarte sensibil în această privinţă şi devin foarte 
tensionat. Însăşi ideea de a ucide pe cineva e un coşmar 
pentru mine, cred că şi-au dat seama şi cei de la tribunal 
de acest lucru. Am argumente religioase împotriva 
omuciderii. Am muncit ca fochist la un spital. Era o muncă 
foarte grea, pe care nu am suportat-o mult timp, drept 
urmare m-am îndreptat spre activitatea educaţională. M- 
am străduit să fac o treabă cât mai bună cu Eustace şi 
Josephine. Eustace este un copil foarte inteligent, dar greu 
de strunit. Toată lumea a fost foarte bună cu mine, domnul 
Leonides, doamna Leonides şi domnişoara de Haviland. Şi 
iată că acum se petrece un lucru îngrozitor... În plus, sunt 
şi suspectat de crimă. Tocmai eu! 

Inspectorul Taverner îl privi în tot acest timp cu un aer 
analitic. 

— N-am spus că sunteţi suspectat de crimă, remarcă el. 

— Nu aţi spus, dar asta credeţi! Ştiu că asta credeţi! 
Toată lumea crede asta! Mă privesc ca şi cum... Nu mai 
pot discuta cu dumneavoastră... Nu mă simt bine deloc... 

Tânărul se repezi pe uşă afară. Taverner îşi întoarse 
uşor capul şi mă privi. 

— Ei, ce părerea ai despre el? 

— E speriat de moarte. 

— Asta o ştiu şi eu, dar ţi se pare a fi un criminal? 

— Dacă mă întrebaţi pe mine, interveni sergentul Lamb, 
nu cred că ar fi avut tupeul. 

— Nu ar fi fost în stare să dea cuiva în cap sau să tragă 
cu pistolul, aprobă inspectorul. Dar în acest caz nu e vorba 
de astfel de acte violente. Doar trebuia să se joace cu două 
sticluţe... Doar să-l ajute pe bătrân să părăsească această 
lume într-un mod nedureros. 

— Eutanasie, în adevăratul sens al cuvântului, adăugă 
sergentul. 

— Şi apoi, după o perioadă decentă, să se căsătorească 
cu o femeie care moşteneşte o sută de mii de lire fără 
îndatoriri testamentare, pe lângă o sumă echivalentă pusă 
deja pe numele ei, şi care mai deţine şi nişte pietre 
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scumpe, perle, rubine şi smaralde, toate de mărimea unui 
ou. 

— Ei bine... oftă Taverner. Deocamdată totul ţine de 
teorii şi presupuneri. Faptul că am reuşit să bag frica în el 
nu dovedeşte nimic. Se putea speria la fel de tare şi dacă 
era nevinovat. Oricum, aş prefera să mă înşel în privinţa 
vinovăţiei lui. Mai degrabă aş crede că femeia a făcut-o. 
Numai că mă tot întreb: de ce nu a aruncat sticla de 
insulină sau de ce nu a spălat-o? 

Apoi se întoarse spre sergent şi îl întrebă dacă servitorii 
le oferiseră vreo informaţie utilă legată de ce se 
întâmplase. 

— Servitoarea afirmă că cei doi sunt îndrăgostiţi. 

— Şi pe ce se bazează? 

— Pe felul în care el o priveşte pe Brenda atunci când ea 
îi toarnă cafeaua în ceaşcă. 

— Mare ispravă, ce să spun! Ce mult ar face această 
observaţie într-un proces! 

— Deci servitorii nu ştiu nimic altceva? 

— Nimic din ce s-ar fi putut observa... 

— Pun pariu că dacă s-ar fi întâmplat ceva suspect, ar fi 
văzut şi ei. Deja încep să cred că într-adevăr nu a existat 
niciun fel de relaţie între ei. 

Se uită la mine şi-mi zise: 

— Du-te şi vorbeşte şi tu cu doamna Leonides. Aş vrea 
să ştiu ce crezi despre ea. 

Am plecat cu o uşoară strângere de inimă, dar interesat 
de ce avea să urmeze. 
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Capitolul 9 


Am găsit-o pe Brenda Leonides exact unde o lăsasem. A 
ridicat brusc privirea când am intrat. 

— Unde este inspectorul Taverner? Vine înapoi? 

— Nu încă. 

— Dumneata cine eşti? 

Cel puţin mi s-a adresat întrebarea pe care o aşteptasem 
întreaga dimineaţă. Am răspuns oferindu-i un adevăr 
parţial. 

— Am legături cu poliţia, dar sunt şi prieten de familie. 

— Familia! Nişte bestii! Îi urăsc pe toţi. 

Se uită la mine în timp ce vorbea. Părea în acelaşi timp 
deprimată, speriată şi supărată. 

— Întotdeauna s-au comportat ca nişte bestii faţă de 
mine... întotdeauna. De la bun început. De ce să nu mă 
mărit cu tatăl lor preaiubit? Ce i-a interesat pe ei? Toţi 
aveau grămezi de bani. FJ le-a dat. Nu ar fi fost în stare să- 
i facă singuri... Apoi a continuat: De ce să nu se 
recăsătorească un bărbat... chiar dacă e un pic mai în 
vârstă? Până la urmă, nu era bătrân deloc... cel puţin nu 
sufleteşte. Imi era foarte drag. Foarte drag. 

M-a privit sfidător. 

— Înţeleg, am spus eu, înțeleg. 

— Presupun că nu crezi, dar e adevărat. Eram sătulă de 
bărbaţi. Voiam o casă a mea, voiam pe cineva care să aibă 
grijă de mine şi să-mi spună lucruri frumoase. Aristide îmi 
spunea lucruri încântătoare, şi ştia să mă facă să râd, şi 
era foarte inteligent. Găsea tot felul de metode ingenioase 
de a ocoli toate legile astea idioate. Era foarte, foarte 
iscusit. Cum să mă bucur că a murit? Imi pare foarte rău! 

Şi-a sprijinit spatele de canapea. Gura ei un pic prea 
mare s-a curbat într-un zâmbet fals. 
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— Am fost fericită aici. Am fost în siguranţă. Am fost la 
toţi creatorii de modă în vogă, aceia despre care doar 
citisem prin reviste. Eram văzută la fel de bine ca oricare 
altă doamnă din lumea bună. Şi Aristide îmi făcea cadouri 
minunate. Şi-a întins mâna să-şi admire rubinul de pe 
deget. 

Pentru o clipă, degetele ei mi-au părut gheare de pisică 
ieşite din teacă, iar când a vorbit am avut senzaţia că 
toarce. Încă zâmbea ca pentru sine. 

— Ce e rău în asta? a întrebat ea. Am fost drăguță cu el. 
L-am făcut fericit. 

S-a aplecat înainte. 

— Ştii cum l-am întâlnit? 

A continuat, fără să aştepte un răspuns. 

— În Gay Shamrock. A comandat ouă-jumări şi pâine 
prăjită, iar când i-am dus comanda, a observat că aveam 
ochii în lacrimi. „Stai jos, mi-a zis el, şi spune-mi ce s-a 
întâmplat.“ „Oh, n-aş putea să vă spun, am zis eu, aş fi 
concediată dacă aş face aşa ceva.“ „Ba nu, a spus el, 
pentru că acest local este al meu.“ Atunci m-am uitat la el. 
La prima vedere, mi s-a părut un bătrânel ciudat, care însă 
inspira un fel de putere celui din faţa lui. l-am povestit 
totul... Cred că ţi-au spus deja povestea, cum că aş fi fost o 
stricată - dar nu-i adevărat. Am avut parte de o educaţie 
aleasă. Familia mea avea un magazin, unul foarte select, în 
care se găseau obiecte de artă. Nu am fost niciodată genul 
de fată care să aibă mulţi iubiţi sau care să se lase dusă de 
nas. Dar Terry era diferit. Era irlandez şi urma să ajungă 
peste ocean... Nu mi-a mai scris niciodată, nici nu m-a mai 
căutat. Cred că am fost cam prostuţă. Şi asta a fost, 
înţelegi? Eram în bucluc, ca o amărâtă de servitoare. 

Vocea îi era dispreţuitoare, trădând snobismul. 

— Aristide a fost minunat. Mi-a spus că totul va fi în 
regulă. A spus că se simţea singur. Că s-ar căsători 
imediat. Era ca un vis. Apoi am aflat că era marele domn 
Leonides. Deţinea o mulţime de magazine, restaurante şi 
cluburi. Era ca într-un basm, nu-i aşa? 

— Un fel de basm, am spus eu sec. 
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— Ne-am căsătorit la o bisericuţă din oraş, după care am 
călătorit în străinătate. 

— Şi copilul? 

S-a uitat la mine cu o privire care venea din trecut. 

— De fapt nu a existat niciun copil. Nu a fost decât o 
greşeală. 

Mi-a zâmbit, cu zâmbetul acela strâmb. 

— Mi-am promis că voi fi o soţie foarte bună şi chiar am 
fost. Am comandat tot felul de mâncăruri preferate de el, 
purtam doar culorile care-i plăceau şi am făcut tot posibilul 
ca să-i satisfac poftele. Şi a fost fericit. Dar nu am scăpat 
niciodată de familia aceea a lui! Tot timpul veneau şi 
profitau de buzunarul lui! Bătrâna domnişoară de Haviland 
- cred că ar fi trebuit să se mute când s-a recăsătorit 
Aristide. Am şi spus-o atunci. Dar Aristide era de părere că 
„locuieşte aici de atât de mult timp, încât e casa ei acum“. 
Adevărul este că-i plăcea să-i ştie pe toţi aproape şi să aibă 
control asupra lor. Rudele lui s-au comportat îngrozitor cu 
mine, dar Aristide nu părea să-şi dea seama de asta, nici 
să-l deranjeze. Roger mă urăşte - l-ai întâlnit pe Roger? M- 
a urât întotdeauna. Era gelos. lar Philip era atât de 
îngâmfat, încât nu vorbea cu mine aproape deloc. Iar acum 
încearcă să sugereze că eu l-aş fi omorât, dar nu-i aşa, nu 
eu l-am omorât! 

S-a aplecat spre mine. 

— Te rog, crede-mă că nu eu l-am omorât. 

Mi s-a părut de-a dreptul patetică. Modul dispreţuitor în 
care vorbea familia Leonides despre ea, înflăcărarea cu 
care pretindeau că ea ar fi comis crima - în acel moment, 
comportamentul lor părea complet inuman. Ea era singură, 
fără apărare, vânată. 

— lar dacă nu mă învinuiesc pe mine, îl condamnă pe 
Laurence, a continuat ea. 

— Ce-mi puteţi spune despre Laurence? am întrebat eu. 

— Îl compătimesc teribil pe Laurence. E fragil şi nu a 
putut să riposteze. Nu din cauză că e un laş, ci pentru că e 
sensibil. Am încercat să-l înveselesc, să-l binedispun. 
Trebuie să le predea acelor copii îngrozitori. Eustace îi 
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rânjeşte ironic tot timpul, iar Josephine... Ai văzut-o şi tu, 
ţi-ai dat seama cum este... 

I-am spus că nu o cunoscusem încă pe Josephine. 

— Uneori mă gândesc că nu e în toate minţile. E 
meschină şi arată şi ciudat... Imi dă fiori câteodată... 

Nu voiam să vorbesc despre Josephine. Am readus vorba 
despre Laurence Brown. 

— Cine este el, de fapt? De unde vine? 

M-am exprimat stângaci. S-a îmbujorat. 

— Nu e nimeni în mod deosebit. Este exact ca mine... Ce 
şanse avem noi împotriva lor? 

— Nu credeţi că exageraţi un pic? 

— Nu, nu cred. Vor să arate că eu sau Laurence suntem 
vinovaţi. Îl au pe inspector de partea lor. Ce şanse am eu? 

— Nu trebuie să vă consumaţi atât, am spus. 

— De ce nu ar fi vinovat unul dintre ei? Sau cineva din 
afară? Sau unul dintre servitori? 

— Lipseşte clar motivul în acest caz. 

— Oh! Motivul... Ce motiv aş fi avut eu? Sau Laurence? 

M-am simţit stânjenit când am zis: 

— Cred că ei au impresia că dumneavoastră şi... hmm... 
Laurence sunteţi îndrăgostiţi unul de altul şi că aţi vrea să 
vă recăsătoriţi. 

A sărit repede în picioare. 

— Ceea ce sugerezi e absolut îngrozitor! Şi neadevărat! 
Nu am vorbit niciodată despre vreo căsătorie. Pur şi 
simplu mi-a fost milă de el şi am încercat să-l înveselesc. 
Am fost prieteni, nimic mai mult. Mă crezi, nu-i aşa? 

Chiar o credeam. Credeam că ea şi Laurence nu erau 
mai mult decât prieteni, aşa cum spusese şi ea. Dar mai 
credeam şi că, poate fără să-şi dea seama, Brenda era de 
fapt îndrăgostită de tânăr. 

Cu aceste gânduri, am coborât scările în căutarea 
Sophiei. În timp ce intram în salon, Sophia şi-a scos capul 
pe o uşă aflată în celălalt capăt al holului. 

— Hei! O ajut pe bonă cu prânzul. 

Aş fi intrat şi eu în cameră, dar Sophia a ieşit în hol, a 
închis uşa în urma ei şi, luându-mă de braţ, m-a condus în 
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salonul gol. 

— Deci, spuse ea, ai văzut-o pe Brenda? Ce părere ai 
despre ea? 

— Sincer, o compătimesc. 

Sophia părea amuzată. 

— Înţeleg, zise ea, te-a prins în mreje. 

Cuvintele ei m-au deranjat un pic. 

— Ideea e, am adăugat, că văd povestea şi din punctul ei 
de vedere. Se pare că tu nu poţi face asta. 

— Care punct de vedere? 

— Sincer, Sophia, de când a intrat în casa asta, a fost 
vreodată cineva din familie drăguţ cu ea sau măcar 
cumsecade? 

— Nu, nu am fost drăguţi cu ea. Dar de ce să fi fost? 

— Din pură bunătate creştinească, dacă nu aveaţi un alt 
motiv. 

— Ce atitudine profund morală ai, Charles! Cred că 
Brenda şi-a jucat bine rolul. 

— Serios, Sophia, parcă eşti... nu ştiu ce-i cu tine. 

— Sunt doar sinceră... Spui că ai văzut lucrurile din 
punctul de vedere al Brendei. La să le vedem acum şi din 
punctul meu de vedere. Nu-mi plac tinerele care 
inventează o poveste nefericită numai ca să se mărite cu 
un om bătrân şi bogat. Am tot dreptul să nu-mi placă fetele 
de genul ei şi nu găsesc niciun motiv pentru care s-o 
ascund. Iar dacă s-ar da toate cărţile pe faţă, nici ţie nu ti- 
ar plăcea de ea. 

— A fost o poveste inventată? 

— Povestea despre copil? Nu ştiu. Din punctul meu de 
vedere, da. 

— Şi deteşti faptul că bunicul tău i-a căzut în plasă? 

— Oh, bunicul nu i-a căzut în plasă. 

Sophia râse. 

— Bunicul nu a căzut niciodată în plasa nimănui. O voia 
pe Brenda. Voia să se joace de-a Cophetua! cu sărmana lui 
servitoare. Ştia exact ce face şi totul a funcţionat perfect, 


1 Conform legendei, Cophetua a fost un rege african care s-a căsătorit 
cu o cerşetoare de la curtea sa (n. tr.). 


71 


conform planului. Din punctul de vedere al bunicului, 
căsătoria a fost un real succes, la fel ca toate celelalte 
acţiuni ale sale. 

— Angajarea lui Laurence Brown ca meditator a fost un 
alt succes al bunicului tău? am întrebat ironic. 

Sophia se încruntă. 

— Să ştii că nu sunt deloc sigură că nu a fost. Voia să o 
ştie pe Brenda fericită şi binedispusă. Se poate să se fi 
gândit că bijuteriile şi hainele nu îi vor fi de ajuns. Se 
poate să se fi gândit că ea ar avea nevoie de o poveste de 
dragoste temperată. Se poate să fi considerat că o 
persoană caldă ca Laurence Brown ar fi tocmai potrivită. O 
frumoasă prietenie sentimentală cu iz melancolic, menită 
să o oprească pe Brenda să aibă cu adevărat aventuri cu 
cineva din afara casei. Nu e puţin probabil ca bunicul să fi 
plănuit ceva în legătură cu asta. Era mai degrabă un drac 
bătrân, să ştii. 

— Probabil că a fost, am zis eu. 

— Bineînţeles, nu a avut cum să-şi imagineze că se va 
ajunge la crimă... şi din cauza asta, a spus Sophia, 
însufleţită de o încredere bruscă, nu cred eu, oricât de 
mult aş vrea, că ea e vinovată. Dacă ar fi plănuit să-l 
omoare, singură sau împreună cu Laurence, bunicul ar fi 
ştiut totul. Cred că toate astea ţi se par puţin plauzibile. 

— Da, trebuie să recunosc. 

— Dar tu nu l-ai cunoscut pe bunicul. Cu siguranţă nu ar 
fi riscat să fie omorât! Deci asta e! Suntem în faţa unui 
perete gol. 

— Ea e speriată, Sophia. E foarte speriată. 

— Domnul inspector Taverner şi toţi oamenii lui? Da, 
îndrăznesc să spun că sunt înfricoşători. Cât despre 
Laurence, cred că e isteric. 

— Chiar aşa. Şi-a etalat în mod  dezgustător 
personalitatea! Nu înţeleg cum o femeie ar putea să fie 
atrasă de un asemenea bărbat. 

— Chiar nu înţelegi, Charles? De fapt, Laurence are 
foarte mult sex-appeal. 

— Un slăbănog ca el? am spus eu cu scepticism. 


72 


— De ce cred bărbaţii că numai un om al cavernelor 
poate fi atrăgător pentru sexul opus? Laurence are 
suficient sex-appeal, dar nu mă aştept ca tu să fii conştient 
de asta, spuse ea privindu-mă lung, apoi adăugă: Brenda 
te-a prins bine în mreje. 

— Nu fi absurdă. Nici măcar nu arată atât de bine. Şi cu 
siguranţă nu... 

— Nu te ispiteşte? Nu, dar te-a făcut să-i plângi de milă. 
Nu e prea frumoasă, nici prea deşteaptă, dar are o calitate 
cu totul extraordinară. Se pricepe să aducă necazuri. A 
creat deja probleme între noi doi. 

— Sophia, am strigat eu înspăimântat. 

Sophia se îndreptă spre uşă. 

— Las-o baltă, Charles. Trebuie să mă ocup de prânz. 

— Vin să te ajut. 

— Nu, stai aici. Ar deranja-o pe bonă prezenţa unui 
bărbat în bucătărie. 

— Sophia, am strigat-o eu în timp ce ieşea. 

— Da, ce s-a întâmplat? 

— Legat de servitori... De ce nu ai deloc servitori aici, în 
schimb la etaj, cineva cu şorţ a venit să ne deschidă uşa? 

— Bunicul avea un bucătar, o cameristă, o servitoare şi 
un valet. Lui îi plăceau servitorii. Îi şi plătea enorm. 
Clemency şi Roger au doar o femeie care vine zilnic şi le 
face curăţenie. Ei nu agreează servitorii sau mai degrabă 
Clemency. Dacă Roger nu ar lua zilnic o masă îmbelşugată 
în oraş, ar muri de foame. Noţiunea de masă la Clemency 
înseamnă salată, roşii şi morcovi. Noi avem din când în 
când servitori, până la o nouă ieşire temperamentală a 
mamei, apoi, pentru un timp, avem femeie cu ziua, după 
care o luăm de la capăt. Doar bona este permanentă şi 
acoperă orice nevoie care se iveşte. Acum ştii totul. 

Sophia ieşi. M-am prăbuşit într-unul dintre scaunele 
enorme de brocart şi am început să mă gândesc la cele 
întâmplate. 

Când am vorbit cu Brenda, am văzut lucrurile din 
punctul ei de vedere. Acum, aici, am auzit punctul de 
vedere al Sophiei. Mi-am dat seama perfect de justeţea 


73 


perspectivei Sophiei, acesta fiind totodată şi punctul de 
vedere al familiei Leonides. Detestau o străină intrată în 
casa lor prin mijloace nu tocmai nobile. Aveau tot dreptul 
să o deteste. Aşa cum spusese şi Sophia: lucrurile nu se 
prezentau prea bine... 

Dar mai era şi perspectiva umană: punctul de vedere pe 
care eu îl vedeam, şi ei nu. Ei erau dintotdeauna bogaţi şi 
bine văzuţi. Nu aveau nicio idee despre tentaţiile celor mai 
puţin norocoşi. Brenda Leonides voise bunăstare, lucruri 
drăguţe, siguranţă şi un cămin. Susţinea că în schimbul 
acestor lucruri şi-a făcut soţul fericit. Îmi era milă de ea. 
Acesta era sentimentul pe care l-am avut în timp ce 
vorbeam cu Brenda... Oare asta simt şi acum? 

Două variante ale aceleiaşi întrebări, unghiuri de 
abordare diferite, care era abordarea corectă... abordarea 
corectă... 

Dormisem foarte puţin noaptea precedentă. M-am trezit 
devreme ca să-l însoțesc pe Taverner. lar acum, în 
atmosfera caldă şi frumos mirositoare a salonului Magdei 
Leonides, corpul mi s-a relaxat în îmbrăţişarea pernelor de 
pe scaunul uriaş, iar pleoapele mi-au căzut... 

Gândindu-mă la Brenda, la Sophia şi la portretul 
bătrânului, gândurile mi s-au contopit într-o negură 
încântătoare. 

Am adormit... 
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Capitolul 10 


Mă trezeam atât de lin, încât, în primul moment, nici n- 
am realizat că adormisem. 

Mirosul de flori mă copleşea. În faţă îmi apăru o formă 
rotundă şi albă care parcă plutea. Trecură câteva secunde 
până când mi-am dat seama că de fapt mă uitam la un 
chip, cumva suspendat la vreo doi paşi de mine. Odată ieşit 
din buimăceală, vederea mi s-a ascuţit. Fizionomia acelei 
feţe încă mai aducea a spiriduş: o faţă rotundă cu 
sprâncene proeminente, cu părul negru pieptănat pe 
spate, cu ochii mici şi negri, ca nişte mărgele. În mod cert 
faţa aceasta era legată de un trup, unul mic şi slăbănog. 
Mă privea foarte serios. 

— Hei, îmi zise. 

— Hei, i-am replicat clipind. 

— Eu sunt Josephine. 

Asta dedusesem deja. Josephine, sora Sophiei, trebuie să 
fi avut în jur de 11-12 ani. Era un copil deosebit de urât, 
care semăna leit cu bunicul său. Mi se părea însă că Îi 
moştenea şi isteţimea. 

— Tu eşti tânărul Sophiei, remarcă ea. 

Am observat corectitudinea acestei afirmaţii. 

— Ai venit aici cu inspectorul-şef Taverner. De ce l-ai 
însoţit? 

— E un prieten de-al meu. 

— Chiar aşa? Nu-mi place de el. Nu-i voi spune nimic. 

— Ce să îi spui? N 

— Lucruri pe care le ştiu. Şi ştiu multe. Imi place să ştiu 
multe lucruri. 

Se aşeză pe braţul scaunului şi continuă să-mi 
examineze minuţios faţa. Începeam să mă simt stânjenit. 

— Bunicul a fost ucis. Ştiai asta? 
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— Da, i-am răspuns. Ştiam. 

— A fost otrăvit. Cu e-ze-ri-nă. 

Silabisi cuvântul cu foarte mare atenţie. 

— Interesant, nu-i aşa? 

— Se pare că da. 

— Eu şi Eustace suntem foarte interesaţi de asta. Ne 
plac poveştile polițiste. Întotdeauna mi-am dorit să fiu 
detectiv. Acum visul mi s-a împlinit. Strâng probe. 

Simţeam că este un copil cu preferinţe clare pentru 
lucrurile macabre. A revenit apoi la subiect. 

— Domnul care a venit împreună cu inspectorul-şef 
Taverner e tot detectiv, nu-i aşa? În cărţi se spune că 
întotdeauna poţi să reperezi detectivii după pantofii pe 
care îi poartă. Dar acest detectiv purta pantofi de piele 
întoarsă. 

— Lucrurile s-au mai schimbat, i-am răspuns. 

Josephine interpretă această remarcă în acord cu 
propriile sale convingeri. 

— Da, continuă ea, şi încă vor mai fi o grămadă de 
schimbări pe aici, presupun. Vom merge să locuim într-o 
casă de pe dig, în Londra. Mama şi-a dorit asta de mult 
timp. Va fi foarte încântată. Nu cred că tata se va împotrivi 
atâta timp cât îşi va lua şi cărţile. Nu-şi putea permite 
înainte. A pierdut foarte mulţi bani din cauza lui Jezebel. 

— Jezebel?! am exclamat nedumerit. 

— Da, Jezebel. Nu ai văzut-o până acum? 

— O, e o piesă? Nu, n-am văzut-o. Am fost plecat din 
ţară. 

— Nu s-a jucat foarte mult timp. De fapt, a fost cel mai 
teribil eşec. Nu cred că mama e tipul de femeie care să o 
joace pe Jezebel, nu? 

Mi-am revizuit impresia pe care mi-o lăsase Magda. Nu 
se potrivea absolut deloc cu imaginea lui Jezebel, nici în 
neglijeul de culoarea piersicii, nici în costumul impecabil 
croit; dar nici nu excludeam ideea că Magda ar fi avut şi 
alte feţe, total necunoscute mie. 

— Poate că nu e acel gen, i-am răspuns cu o doză de 
prudenţă. 
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— Bunicul a susţinut tot timpul că piesa va fi un eşec. 
Spunea că nu va băga bani într-o piesă istorico-religioasă. 
Era sigur că nu va avea succes în box-office. Dar mama era 
nespus de pasionată de idee. Nici mie nu mi-a plăcut prea 
mult. Piesa nu a respectat povestea din Biblie aproape 
deloc. Vreau să spun că Jezebel nu era la fel de imorală 
precum cea din Biblie. Era mai mult cuprinsă de spirit 
patriotic şi destul de cumsecade. Şi asta făcea piesa 
plictisitoare. Totuşi, finalul era acceptabil. Au aruncat-o 
prin fereastră, doar că nu erau câini care s-o devoreze. 
Mare păcat, nu-i aşa? Pentru că mie îmi place cel mai mult 
partea în care câinii o sfâşie. Mama zice că e interzis să 
aduci câini pe scenă; din ce motiv... nu ştiu. Ar putea fi 
câini dresați, totuşi. Apoi cită plină de avânt: „Şi au 
devorat-o, lăsându-i doar palmele.“ Oare de ce nu i-au 
mâncat şi palmele? 

— N-am nici mai vagă idee, i-am răspuns. 

— Ai crede că acei câini sunt deosebiți, nu-i aşa? Câinii 
noştri nu au nimic special. Pur şi simplu, mănâncă orice. 

Am reflectat la acest mister biblic pentru câteva 
momente 

— Îmi pare rău că piesa a fost un eşec, am adăugat. 

— Mda... Mama a fost extrem de supărată. Cronicile 
erau de-a dreptul înspăimântătoare. Când le-a citit, a 
izbucnit în lacrimi şi a plâns întreaga zi, şi şi-a aruncat 
tava cu micul dejun spre Gladys, şi Gladys şi-a depus 
preavizul. A fost distractiv. 

— Înţeleg că îţi place drama, Josephine, am spus. 

— I-au făcut autopsia bunicului, adăugă ea. Ca să afle 
din ce cauză a murit. Se mai numeşte şi P.M., de la post- 
mortem, dar eu sunt de părere că denumirea aceasta e 
puţin confuză. P.M este şi abrevierea pentru prim- 
ministru. Şi pentru post meridian, completă ea cu un aer 
meditativ. 

— Îţi pare rău că bunicul tău a murit? am întrebat-o. 

— Nu prea mult. Oricum nu prea ţineam la el. Mi-a 
interzis orele de balet. 

— Ai vrut să înveţi balet? 
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— Da, şi mama m-a încurajat, tatei nu i-a păsat, dar 
bunicul era de părere că baletul nu are niciun rost. 

Alunecă de pe braţul scaunului, îşi aruncă pantofii şi se 
sili să ajungă la ceea ce tehnic s-ar numi pe vârfuri. 

— Trebuie să porţi încălţăminte adecvată, îmi explică ea, 
cu toate că şi atunci poţi să te alegi cu nişte abcese 
înspăimântătoare la buricele degetelor. Işi recuperă 
pantofii şi întrebă: Îţi place casa asta? 

— Nu prea ştiu, i-am răspuns. 

— Presupun că o vor vinde acum. Exceptând cazul în 
care Brenda ar rămâne să locuiască aici. Şi cred că unchiul 
Roger şi mătuşa Clemency nu vor mai pleca acum. 

— Ar fi trebuit să plece undeva? am întrebat cu un 
dezinteres disimulat. 

— Da. Urmau să plece marţi. În străinătate, pe undeva. 
Cu avionul. Mătuşa Clemency şi-a cumpărat un set nou de 
valize superuşoare. 

— N-am ştiut că voiau să plece în străinătate, i-am 
răspuns. 

— Nu, continuă Josephine, nimeni nu ştia. Era secret. Nu 
intenționau să spună nimănui până după ce ar fi plecat. 
Voiau doar să lase un bilet pentru bunicul. Apoi adăugă: 
Bine, nu prins în perniţa de ace. Asta se întâmplă doar în 
cărţile demodate, când nevestele îşi părăsesc soţii. Gestul 
ar fi unul prostesc, mai ales acum, că nimeni nu mai are 
perniţe de ace. 

— Bineînţeles că nimeni nu mai are aşa ceva. Josephine, 
ai idee de ce unchiul tău ar fi vrut să plece? 

Îmi aruncă o privire pe furiş. 

— Cred că ştiu motivul. Era ceva în legătură cu biroul de 
la Londra al unchiului Roger. Mai degrabă aş spune - dar 
nu sunt sigură - că se poate să fi delapidat ceva. 

— Ce te face să crezi asta? 

Josephine se apropie de mine şi-mi zise, respirându-mi în 
faţă: 

— În ziua în care bunicul a fost otrăvit, unchiul Roger s-a 
închis cu el în cameră pentru foarte mult timp. Discutau 
neîncetat. Unchiul Roger afirma că nu i-ar fi fost de ajutor 
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bunicului, că l-ar fi dezamăgit şi că nu doar banii ar fi fost 
problema, ci şi că era nedemn de încredere. Se afla într-o 
situaţie deplorabilă. 

O priveam pe Josephine cu o vădită surpriză. 

— Josephine, nu ţi-a spus nimeni că nu e frumos să tragi 
cu urechea pe la uşi? 

Josephine dădu din cap hotărât. 

— Bineînţeles că mi s-a spus. Dar, dacă vrei să afli unele 
lucruri, trebuie să tragi cu urechea pe la uşi. Pun pariu că 
şi inspectorul Taverner face asta, nu-i aşa? 

Aici avea dreptate. Josephine continuă cu vehemenţă: 

— Şi, chiar dacă el nu ar face asta, celălalt în mod sigur 
ascultă pe la uşi, cel cu pantofi de piele întoarsă. Şi 
cotrobăiesc prin birourile oamenilor şi le citesc scrisorile, 
aflându-le toate secretele. Doar că sunt proşti şi nu ştiu 
unde să caute! 

Josephine adoptă un ton rece de superioritate. N-am fost 
pe fază şi am lăsat observaţia să-mi scape, fără a-i da o 
replică. Copilul cel nesuferit continuă: 

— Eu şi Eustace ştim o mulţime de lucruri, dar eu ştiu 
mai multe decât el. Şi nu i le voi împărtăşi, pentru că 
spune că femeile nu pot fi mari detectivi. Eu cred că pot. O 
să îmi notez totul într-un carneţel, iar când poliţia va fi 
complet dezorientată, voi veni în faţa lor şi le voi zice: „Vă 
pot spune eu cine a făcut-o.“ 

— Citeşti multe cărţi cu detectivi, Josephine? 

— Extrem de multe. 

— Şi bănuiesc că ştii cine l-a ucis pe bunicul tău, nu? 

— Păi, aşa cred, dar trebuie să găsesc mai multe indicii. 

După o scurtă pauză, adăugă: 

— Inspectorul-şef Taverner crede că Brenda e vinovată, 
nu-i aşa? Sau Brenda şi Laurence, pentru că sunt 
îndrăgostiţi unul de altul. 

— Nu ar trebui să spui una ca asta, Josephine. 

— De ce nu? Sunt îndrăgostiţi unul de altul. 

— Nu ai dreptul să spui asta. 

— Ba da. Pot s-o spun. Îşi scriu unul altuia. Scrisori de 
dragoste. 
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— De unde ştii tu asta? 

— Le-am citit. Scrisori îngrozitor de siropoase. Laurence 
e cel siropos. A fost prea fricos ca să meargă să lupte în 
război. Mergea la subsol şi alimenta cazanele cu cărbuni. 
Când cădeau bombe prin apropiere, se ascundea acolo şi 
se făcea verde la faţă, foarte verde. Ne făcea să râdem 
copios pe mine şi pe Eustace. 

Nu ştiu ce i-aş fi putut răspunde, dar în acel moment o 
maşină trase la scară. Într-o clipită Josephine sări la geam, 
apăsându-şi nasul cârn de fereastră. 

— Cine e? am întrebat. 

— Este domnul Gaitskill, avocatul bunicului. Bănuiesc că 
a venit în legătură cu testamentul. 

Cuprinsă de emotie, ieşi în grabă din cameră, fără 
îndoială ca să-şi reia activitatea de detectiv. 

Magda Leonides intră şi, spre surprinderea mea, 
traversă camera până la mine, apucându-mă de mâini. 

— Dragul meu, îmi spuse, slavă Domnului că mai eşti 
încă aici! Avem mare nevoie de un bărbat. 

Imi lăsă mâinile, străbătu camera până la un scaun cu 
spetează înaltă, îi schimbă puţin poziţia, se privi în oglindă, 
apoi, ridicând o cutiuţă smălțuită Battersea de pe o masă, 
rămase pe gânduri, în timp ce o tot închidea şi deschidea. 

Era o imagine foarte atrăgătoare. Sophia băgă capul pe 
uşă şi şopti pe un ton de avertisment: 

— Gaitskill. 

— Da, ştiu, îi răspunse Magda. 

Câteva momente mai târziu, Sophia îşi făcu apariţia în 
cameră însoţită de un bătrânel. Magda aşeză la loc cutiuţa 
smălțuită şi înaintă pentru a-l primi. 

— Bună dimineaţa, doamnă Philip. Trebuie să ajung la 
etaj. Se pare că a apărut o neînțelegere legată de 
testament. Soţul dumneavoastră mi-a scris crezând că 
actul e în custodia mea. Am înţeles de la domnul Leonides 
însuşi că testamentul se află în seiful său. Presupun că nu 
ştiţi nimic despre asta, nu-i aşa? 

— Despre testamentul sărmanului bătrânel? 

Magda făcu ochii mari. 
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— Nu, bineînţeles că nu. Nu-mi spuneţi că femeia aia 
blestemată de la etaj l-a distrus! 

— Nu facem presupuneri aiurea, doamnă Philip! o dojeni 
bătrânelul cu degetul. E doar o întrebare despre locul 
unde ar fi putut să-l pună socrul dumneavoastră. 

— Dar vi l-a trimis dumneavoastră, cu siguranţă vi l-a 
trimis după ce l-a semnat. De fapt, ne-a şi spus că l-a 
trimis. 

— Am înţeles că poliţia a răscolit deja documentele 
private ale domnului Leonides. O să vorbesc cu inspectorul 
Taverner, zise domnul Gaitskill, apoi părăsi camera. 

— O, Doamne! strigă Magda. Ea l-a distrus. Ştiu că am 
dreptate. 

— Aiurea, mamă, nu ar fi făcut o prostie ca asta. 

— N-ar fi o prostie deloc. Dacă nu ar exista testamentul, 
ea ar primi totul. 

— Ştt... Se întoarce Gaitskill. 

Avocatul se întoarse în cameră. Era însoţit de 
inspectorul Taverner, iar în spatele lor se afla Philip. 

— Am înţeles de la domnul Leonides, spuse Gaitskill, că 
şi-a depus testamentul la bancă, pentru a fi păstrat în 
siguranţă. 

Taverner aprobă din cap. 

— Am luat legătura cu banca. Ei susţin că nu posedă alte 
documente private aparţinând domnului Leonides, în afara 
câtorva poliţe pe care i le păstrau în seif. 

Philip spuse: 

— Mă întreb dacă Roger... sau mătuşa Edith... Sophia, 
poate îi rogi tu să coboare aici. 

Numai că Roger Leonides, fiind rugat să li se alăture, nu 
putu să ofere niciun fel de informaţie. 

— E o nebunie, absolută nebunie, afirmă el. Tata l-a 
semnat şi a spus clar că urma să îl trimită domnului 
Gaitskill prin poştă, ziua următoare... 

— Dacă mi-amintesc bine, adăugă domnul Gaitskill 
arcuindu-şi spatele şi închizând ochii, pe data de 24 
noiembrie a anului trecut i-am trimis domnului Leonides o 
schiţă a actului, în conformitate cu instrucţiunile 
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dumnealui. El a aprobat-o şi mi-a returnat-o, urmând ca la 
momentul oportun să îi trimit testamentul pentru a fi 
semnat. După o săptămână fără nicio veste, am îndrăznit 
să îi amintesc de faptul că nu am primit testamentul 
semnat şi parafat cum se cuvine, întrebându-l de asemenea 
dacă nu dorea să adauge sau să modifice ceva. Mi-a spus 
că totul era în regulă şi că, după ce îl va semna, îl va 
trimite la bancă. 

— Întocmai aşa s-a întâmplat, interveni cu nerăbdare 
Roger. Era cam pe la sfârşitul lunii noiembrie, anul trecut. 
Îţi aduci aminte, Philip? Tata ne-a chemat pe toţi într-o 
seară şi ne-a citit testamentul. 

— Vă amintiţi, domnule Leonides? întrebă Taverner, 
întorcându-se spre Philip. 

— Da, răspunse Philip. 

— E o situaţie similară cazului moştenirii Voysey, opină 
Magda şi oftă suav. Intotdeauna am fost de părere că un 
testament poate fi ceva cu adevărat dramatic. 

— Domnişoară Sophia? 

— Da. Mi-aduc aminte perfect. 

— Şi prevederile acelui testament? întrebă Taverner. 

Domnul Gaitskill îşi pregătea răspunsul în stil avocăţesc, 
însă Roger Leonides i-o luă înainte: 

— Prevederile testamentare erau simple. Cum Electra şi 
Joyce muriseră, partea lor din moştenire se întorcea la 
tata. Fiul lui Joyce, William, fusese ucis în misiune în 
Burma, iar banii lui rămăseseră tatălui său. Aşadar, eu, 
Philip şi copiii eram singurele lui rude. Asta ne-a explicat 
tata. I-a lăsat cincizeci de mii de lire fără obligaţii mătuşii 
Edith, o sută de mii de lire Brendei, plus această casă, sau 
o alta, care să îi fie cumpărată în Londra, oriunde prefera. 
Restul moştenirii trebuia să fie împărţit în trei cote-parte: 
una pentru mine, una pentru Philip şi a treia urma să fie 
împărţită între Sophia, Eustace şi Josephine. Cotele-parte 
atribuite ultimilor doi trebuie să fie lăsate în păstrare până 
când aceştia vor împlini vârsta necesară. Cred că acesta 
era testamentul, nu-i aşa, domnule Gaitskill? 

— În mare, acestea sunt stipulările schiţei pe care am 
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întocmit-o, încuviinţă tăios domnul Gaitskill, afectat de 
faptul că nu fusese lăsat să vorbească el însuşi. 

— Tata ni l-a citit, spuse Roger. Ne-a întrebat dacă avem 
vreun comentariu. Bineînţeles că nimeni nu avusese nimic 
de spus. 

— Brenda a comentat ceva, totuşi, adăugă domnişoara 
de Haviland. 

— Da, confirmă Magda cu vioiciune în glas. A afirmat că 
nu suporta ca dragul ei bătrânel Aristide să vorbească 
despre moarte. Discuţia o „terifia“. Chiar şi după ce va 
muri el, va respinge dezgustată banii ce-i vor reveni! 

— Acela n-a fost decât un protest banal, caracteristic 
oamenilor din categoria ei socială, adăugă domnişoara de 
Haviland. 

Afirmația domnişoarei de Haviland era cam crudă şi cam 
caustică. Mi-am dat seama imediat cât de puţin o suporta 
Edith de Haviland pe Brenda. 

— Domnul Leonides a găsit un mod foarte rezonabil şi 
cinstit de a-şi ceda proprietăţile, spuse avocatul Gaitskill. 

— Şi, după ce a citit testamentul, ce s-a întâmplat? 
întrebă inspectorul Taverner. 

— După ce l-a citit, l-a semnat, răspunse Roger. 

Taverner se aplecă, din ce în ce mai atent: 

— Cum şi când l-a semnat, mai exact? 

Roger privi rugător spre soţia lui. Clemency înţelesese şi 
răspunse în locul lui, ceea ce păru să-i mulţumească pe 
membrii familiei. 

— Doriţi să ştiţi cu exactitate ce s-a întâmplat? 

— Dacă binevoiţi, doamnă Roger. 

— Socrul meu a aşezat testamentul pe birou şi a cerut 
unuia dintre noi - Roger, cred - să sune clopoţelul. Roger 
s-a conformat. Când Johnson a intrat la chemarea 
clopoţelului, socrul meu i-a cerut s-o cheme pe Janet 
Wolmer, servitoarea. Odată ajunşi amândoi în faţa lui, a 
semnat testamentul şi le-a cerut şi lor să semneze 
dedesubt. 

— Exact cum cere procedura, încuviinţă domnul 
Gaitskill. Un testament trebuie să fie semnat de testator în 
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prezenţa a doi martori, care trebuie să-şi adauge 
semnăturile în aceleaşi circumstanţe. 

— Şi apoi? întrebă Taverner. 

— Socrul meu le-a mulţumit, iar servitorii au ieşit. După 
aceea, domnul Leonides a pus testamentul într-un plic şi a 
precizat că i-l va trimite domnului Gaitskill în ziua 
următoare. 

— Sunteţi cu toţii de acord că cele relatate reprezintă 
întocmai ce s-a întâmplat? întrebă inspectorul Taverner, 
privind roată. 

Se auziră murmure de aprobare. 

— Aţi spus că testamentul se afla pe birou. Cât de 
aproape vă aflaţi dumneavoastră de birou? 

— Nu foarte aproape. La cel puţin patru sau cinci metri, 
cred. 

— Domnul Leonides stătea la birou în timp ce vă citea 
testamentul? 

— Da. 

— S-a ridicat de la birou sau a părăsit biroul după ce l-a 
citit, înainte de a-l semna? 

— Nu. 

— Ar fi putut servitorii să citească documentul atunci 
când au semnat? 

— Nu, răspunse Clemency. Socrul meu a acoperit partea 
de sus a documentului cu o coală de hârtie. 

— Foarte bine a făcut, adăugă Philip. Conţinutul 
testamentului nu era treaba servitorilor. 

— Înţeleg, spuse Taverner. Cel puţin... dar totuşi nu 
văd... 

Cu o mişcare rapidă scoase un plic lung pe care, 
înclinându-se, îl înmână avocatului. 

— Uitaţi-vă la el şi spuneţi-mi ce e, zise inspectorul. 

Domnul Gaitskill scoase un document împăturit din plic. 

Il privi cu o mirare vie, întorcându-l pe toate părţile. 

— Asta e cel puţin surprinzător! fu de părere domnul 
Gaitskill. Nu mai pricep nimic. Unde era, dacă îmi 
permiteţi să întreb? 

— În seif, împreună cu celelalte documente ale domnului 
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Leonides. 

— Dar ce este plicul acela? Ce e cu toată această 
agitaţie? întrebă Roger nedumerit. 

— Acesta este testamentul pe care i-l pregătisem tatălui 
tău pentru a fi semnat, Roger, dar nu-mi dau seama cum 
de nu este semnat, după tot ceea ce ne-aţi povestit. 

— Cum? Ei bine, presupun că este doar o ciornă a 
actului final. 

— Nu, nu! infirmă avocatul. Domnul Leonides mi-a 
înapoiat schiţa originalului. Şi după acea schiţă am scris 
testamentul în cauză, acest testament, de fapt - spuse el 
arătându-l cu degetul - şi i l-am retrimis pentru a fi 
semnat. Conform mărturiei voastre, el a semnat 
testamentul în faţa tuturor, incluzându-i aici şi pe cei doi 
martori care şi-au anexat semnăturile, şi totuşi acest 
testament e nesemnat. 

— Dar asta este imposibil, exclamă Philip Leonides 
gesticulând aşa cum nu-l mai văzusem până atunci. 

— Avea cumva domnul Leonides probleme cu vederea? 

— Da, avea. Suferea de glaucom. Folosea ochelari cu 
dioptrii mari pentru citit. 

— În seara cu pricina i-a purtat? 

— Cu certitudine. Nu şi-a scos ochelarii decât după ce a 
semnat testamentul. Cred că nu mă înşel, nu? 

— Nu te înşeli deloc, răspunse Clemency. 

— Şi sunteţi cu toţii pe deplin siguri că nimeni nu s-a 
apropiat de birou înainte ca testamentul să fie semnat? 

— Mă întreb dacă cineva ar fi putut să-l reproducă din 
memorie, spuse Magda mijindu-şi ochii. 

— Nu s-a apropiat nimeni de birou, răspunse Sophia. Iar 
bunicul nu s-a mişcat de acolo. 

— Biroul se afla în exact aceeaşi poziţie ca acum? Nu se 
afla lângă vreo uşă, fereastră sau vreo draperie? 

— Era exact în locul în care e acum. 

— Încerc să îmi dau seama dacă n-ar fi putut substitui 
cineva testamentul, replică Taverner. Trebuie să fi fost 
vorba de o substituire. Domnul Leonides trebuie să fi avut 
impresia că semnase acelaşi document pe care îl citise. 
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— Nu e posibil ca semnăturile să fi fost şterse? întrebă 
Roger. 

— Nu, domnule Leonides. Nu fără a lăsa urme. Dar mai 
există o posibilitate - ca acest document să nu fie cel trimis 
domnului Leonides de către avocatul său, respectiv cel 
care a fost semnat în prezenţa dumneavoastră. 

— Vă contrazic, ripostă domnul Gaitskill. Aş putea jura 
că acesta este documentul original. Foaia de hârtie are un 
defect, în colţul din stânga sus. Cu o doză de fantezie, ai 
putea spune că seamănă cu un aeroplan. Am observat 
acest lucru şi la momentul respectiv. 

Reprezentanţii familiei se priveau nedumeriţi. 

— Ciudat! Cred că nu am mai întâlnit o astfel de situaţie 
în toată cariera mea de avocat, afirmă domnul Gaitskill. 

— Toată povestea e imposibilă! fu de părere Roger. 
Eram cu toţii aici. Pur şi simplu, aşa ceva nu se putea 
întâmpla. 

Domnişoara de Haviland tuşi sec. 

— Nu merită să-ţi pierzi vremea spunând că ceea ce s-a 
întâmplat e imposibil. Care e teoria acum? Asta aş vrea să 
ştiu. 

Gaitskill adoptă brusc atitudinea avocatului prudent. 

— Rămâne ca această situaţie să fie examinată cu 
atenţie. Bineînţeles că acest document anulează toate 
testamentele existente până acum. Există un număr mare 
de martori care l-au văzut pe domnul Leonides semnând 
ceea ce credea a fi testamentul său, cu bună-credinţă. 
Hmmm... Foarte interesant. O adevărată problemă 
juridică. 

Taverner îşi privi ceasul. 

— Cred că v-am reţinut de la masa de prânz. 

— Nu luaţi masa cu noi, inspectore? îl întrebă Philip. 

— Vă mulţumesc pentru amabilitate, domnule Leonides, 
dar trebuie să mă întâlnesc cu doctorul Gray în Swinly 
Dean. 

Philip se întoarse spre avocat şi îl rugă să rămână la 
masă. Domnul Gaitskill acceptă şi îi mulţumi. Toată lumea 
se ridică. Eu m-am îndreptat discret spre Sophia. 
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— Să rămân sau să plec? am murmurat. 

Suna ridicol, ca titlul unui cântec din perioada 
victoriană. 

— Cred că ar trebui să pleci, îmi răspunse ea. 

M-am strecurat afară încetişor, cu gândul să-l găsesc pe 
Taverner. Josephine se legăna, agăţată de uşă capitonată 
care ducea în partea din spate a casei. Părea foarte 
amuzată de ceva anume. 

— Poliţiştii sunt proşti, constată ea. 

Sophia ieşi din salon. 

— Ce-ai mai făcut, Josephine? 

— Am ajutat-o pe bonă. 

— Ba eu cred că ai tras cu urechea. 

Josephine se strâmbă la ea şi plecă. 

— Copila asta poate reprezenta o problemă, spuse 
Sophia. 
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Capitolul 11 


Când am intrat în biroul de la Scotland Yard, l-am găsit 
pe Taverner povestind cu năduf despre insuccesul celor 
întreprinse de el. 

— Deci, iată-ne aici, spunea el. Am întors tot pe toate 
părţile şi ce am aflat? Absolut nimic! Niciun motiv. 
Niciunul dintre ei nu are nevoie de bani. Şi singura 
acuzaţie pe care o putem aduce femeii şi bărbatului tânăr 
este că el îi face ochi dulci atunci când ea îi toarnă 
cafeaua. 

— Haide, Taverner, am spus. Cred că am aflat ceva mai 
mult decât tine. 

— Serios? Foarte bine, domnule Charles, deci ce ai aflat? 

M-am aşezat, mi-am aprins o ţigară şi le-am povestit. 

— Roger Leonides şi soţia sa plănuiau să plece în 
străinătate marţea viitoare. Roger a avut o întrevedere 
aprinsă cu tatăl său în ziua în care bătrânul a murit. 
Aristide Leonides aflase că ceva rău s-a întâmplat, iar 
Roger se considera vinovat. 

Taverner se înroşi. 

— Cum naiba ai aflat tu toate astea? mă întrebă el. Dacă 
ai aflat de la servitori... 

— Nu de la servitori. Am aflat de la... un detectiv 
particular. 

— Ce vrea să însemne asta? 

— Trebuie să recunosc că, din punctul de vedere al 
metodelor utilizate în cele mai bune romane polițiste, el 
sau mai bine zis ea a depăşit cu mult poliţia. Şi cred, am 
continuat, că detectivul meu particular încă mai are câţiva 
aşi ascunşi în mânecă. 

Taverner deschise gura să spună ceva, apoi o închise. Ar 
fi vrut să întrebe o mulţime de lucruri în acelaşi timp, aşa 
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că îi era greu să înceapă cu o singură întrebare. 

— Roger! spuse el. Deci, Roger este un escroc, nu-i aşa? 

Am ezitat un pic înainte de a mă destăinui pe deplin. Îmi 
plăcuse mult Roger Leonides. Amintindu-mi camera sa 
confortabilă şi prietenoasă, precum şi farmecul său 
personal plin de bunăvoință, îmi displăcea total să asmut 
câinii justiţiei pe urmele lui. În plus, era totodată posibil ca 
informaţia oferită de Josephine să nu fie veridică, deşi era 
puţin probabil. 

— Deci, fetiţa e cea care ţi-a spus? întrebă Taverner. 
Pare să fie la curent cu tot ce se întâmplă în casă. 

— Aşa sunt de obicei copiii, răspunse sec tatăl meu. 

Dacă această informaţie era adevărată, se schimba 
complet întreaga situaţie. Dacă Roger delapidase fonduri 
de la Associated Catering, aşa cum sugera Josephine, iar 
bătrânul aflase despre acest lucru, ar fi fost de importanţă 
vitală ca Roger să-şi reducă la tăcere tatăl şi să plece din 
Anglia înainte de a se afla totul. Roger era, aşadar, pasibil 
de acuzare de crimă. 

Am stabilit de comun acord că trebuie să verificăm fără 
întârziere tranzacţiile firmei Associated Catering. 

— Va fi o cădere colosală, dacă se va întâmpla aşa ceva, 
remarcă tatăl meu. E un concern imens. Vorbim despre 
milioane de lire. 

— Dacă într-adevăr Roger e la ananghie, financiar 
vorbind, avem motivul pe care-l căutam, explică Taverner. 
Tatăl îşi cheamă fiul cel mare. Roger cedează şi 
mărturiseşte. Brenda Leonides era la cinema. Roger nu 
trebuia decât să iasă din camera tatălui lui, să intre în 
baie, să golească sticluţa de insulină şi să-i pună în loc 
soluţia puternică de ezerină, şi asta ar fi fost tot. Sau poate 
că soţia lui a făcut-o. Şi ea a fost în cealaltă aripă a casei, 
după ce a ajuns acasă în ziua respectivă, zicând că a căutat 
o pipă pe care Roger o lăsase acolo. Dar putea foarte bine 
să fi mers să înlocuiască substanţa înainte ca Brenda să 
ajungă acasă pentru a-i face soţului ei injecţia. Ar avea 
suficient sânge-rece şi ar fi foarte capabilă de aşa ceva. 

Am dat aprobator din cap. 
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— Da, chiar mi-o imaginez ca fiind cea vinovată. E 
suficient de calmă pentru a face absolut orice! Şi nu cred 
că Roger Leonides s-ar fi gândit la otrăvire ca fiind o 
soluţie - şmecheria asta cu insulina are ceva feminin în ea. 

— Sunt o grămadă de bărbaţi care otrăvesc, zise sec 
tatăl meu. 

— Oh, ştiu, domnule, urmă Taverner. Totuşi, nu sunt 
chiar atât de sigur! adăugă el cu convingere. Pe de altă 
parte, n-aş putea spune că Roger e genul acela de om. 

— Pritchard, îi aminti tatăl meu, a fost şi el un om foarte 
sociabil. 

— Hai să zicem că au fost complici. 

— Cu accent pe Lady Macbeth, adăugă tatăl meu în timp 
ce Taverner ieşea. Chiar ţi-a lăsat impresia că ar putea 
ucide, Charles? 

Mi-am amintit silueta zveltă şi graţioasă care stătea 
lângă fereastră în acea cameră austeră. 

— Nu chiar. Lady Macbeth a fost în esenţă o femeie 
lacomă. Clemency Leonides nu cred că e aşa. Nu cred că 
îşi doreşte bani sau că o interesează foarte mult partea 
materială. 

— Dar ar putea să o intereseze până la disperare 
siguranţa soţului ei? 

— Asta da. Şi, cu siguranţă, ar putea fi... nemiloasă. 

„Diferite tipuri de răutate...“ Aşa se exprimase Sophia. 

Am ridicat privirea şi l-am văzut pe tatăl meu fixându- 
mă. 

— La ce te gândeşti, Charles? 

Dar nu i-am spus nimic. 


II 


A doua zi am fost chemat şi l-am găsit pe tata împreună 
cu Taverner. Acesta din urmă părea mulţumit de el şi uşor 
încântat. 

— Associated Catering e pe butuci, îmi explică tata. 

— Falimentară dintr-un moment în altul, zise Taverner. 

— Am văzut aseară că acţiunile lor au suferit o cădere 
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vertiginoasă, dar se pare că au recuperat în această 
dimineaţă, am zis eu. 

— A trebuit să acţionăm cu mare prudenţă, mi-a explicat 
Taverner. Fără întrebări directe. Fără să creăm panică, 
fără să-i dăm de bănuit sau să-l punem pe fugă de domnul 
nostru. Dar avem anumite surse sigure, confidenţiale, care 
ne-au furnizat informaţii destul de exacte. Associated 
Catering este pe marginea prăpastiei. Se află în 
imposibilitatea de a-şi onora angajamentele. Adevărul este 
că a fost prost condusă ani de zile. 

— De către Roger Leonides? 

— Da. A avut putere absolută, doar ştii. 

— Şi şi-a însuşit bani? 

— Nu, zise Taverner. Nu credem că a făcut aşa ceva. Ca 
s-o spun pe şleau, ar putea fi criminal, dar nu cred că este 
escroc. Sincer, nu a fost altceva decât un nebun. Nu pare 
să aibă nici cea mai mică urmă de judecată. S-a aruncat 
acolo unde ar fi trebuit să fie rezervat; a ezitat şi s-a retras 
acolo unde trebuia să se avânte. A lăsat deciziile 
importante în mâinile ultimilor oameni în care ai putea 
avea încredere. E un tip credul şi s-a bazat pe cine nu 
trebuie. De fiecare dată, cu fiecare ocazie, a făcut pasul 
greşit. 

— Există oameni de genul acesta, zise tatăl meu. Şi nici 
măcar nu sunt proşti. Dar pur şi simplu judecă greşit 
caracterul oamenilor. Şi sunt entuziaşti în momentul 
nepotrivit. 

— Un astfel de om nu ar trebui să conducă o afacere, 
zise Taverner. 

— Probabil că nici el nu ar fi avut vreodată o afacere, 
urmă tatăl meu, dacă întâmplarea nu făcea să fie fiul lui 
Aristide Leonides. 

— Afacerea era absolut înfloritoare când bătrânul i-a 
cedat-o. Trebuie să fi fost o mină de aur! Îţi imaginezi că ar 
fi putut pur şi simplu să stea şi să o lase să se administreze 
singură. 

— Nu, a dat tata din cap. Nicio afacere nu se 
administrează singură. Întotdeauna apar decizii de luat: o 
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concediere, o întâlnire, mici chestiuni diplomatice. Cât 
despre Roger Leonides, se pare că întotdeauna soluţia 
adoptată a fost cea greşită. 

— Aşa e, observă Taverner. E un tip foarte loial, cu 
siguranţă. Şi-a păstrat alături tot felul de indivizi odioşi 
numai pentru că ţinea la ei sau pentru că lucrau cu el de 
mult timp. Apoi, mai avea uneori şi tot felul de idei 
ineficiente pe care ţinea cu tot dinadinsul să le pună în 
practică, indiferent de costuri. 

— Dar nimic de natură infracţională? insistă tatăl meu. 

— Nu, nimic de felul ăsta. 

— Atunci de ce crimă? am întrebat eu. 

— Se poate să fi fost naiv şi nu pungaş, explică Taverner. 
Deşi rezultatul a fost cam acelaşi sau aproape acelaşi. 
Sigurul lucru care ar fi putut salva Associated Catering ar 
fi fost o sumă uriaşă de bani până... (îşi consultă carneţelul 
cu notițe)... cel târziu miercurea viitoare. 

— O sumă cam la fel de mare precum cea pe care ar fi 
moştenit-o sau pe care credea că o va moşteni conform 
testamentului tatălui său. 

— Exact. 

— Dar nu avea cum să primească întreaga sumă în 
lichidităţi. 

— Nu, dar astfel ar fi primit credit. E acelaşi lucru. 

Bătrânul meu aprobă din cap şi întrebă: 

— Nu ar fi fost mai simplu să meargă la tatăl lui să-i 
ceară ajutorul? N 

— Cred că a fost, zise Taverner. Imi imaginez că asta a 
auzit fetiţa. Probabil că bătrânul i-a spus în faţă că refuză 
să investească în ceva neprofitabil. Ar fi fost în stare, să 
ştii. 

Eram de acord cu Taverner. Aristide Leonides refuzase 
să o ajute pe Magda cu piesa ei, spunând că nu ar fi un 
succes de casă. Evenimentele ulterioare i-au dat dreptate. 
A fost un om generos cu familia lui, însă nu era genul care 
să arunce banii pe tranzacţii neprofitabile. Iar Associated 
Catering avea nevoie de mii, dacă nu cumva de sute de mii 
de lire. A refuzat categoric şi singurul mod în care Roger 
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ar fi putut evita colapsul financiar era dacă tatăl lui ar fi 
murit. Da, acesta era cu siguranţă un motiv serios. 

Tata şi-a privit ceasul. 

— L-am rugat să vină aici. Trebuie să ajungă dintr-un 
moment într-altul. 

— Roger? 

— Da. 

— „Vrei să-mi vezi salonul? zise păianjenul către muscă“, 
am bolborosit eu. 

Taverner m-a privit şocat. 

— Îi vom da toate avertismentele necesare, spuse el pe 
un ton serios. 

Scena era pregătită, stenograful - pe poziţie. Imediat s-a 
auzit soneria şi câteva momente mai târziu în cameră a 
apărut Roger Leonides. 

A intrat cu aplomb, deşi un pic cam stângaci, şi s-a 
împiedicat de un scaun. Mi-a dat din nou senzaţia unui 
câine prietenos. Şi tot în clipa aceea am avut certitudinea 
că nu el fusese cel care îndeplinise sarcina de a pune 
ezerină în sticluţa de insulină. Ar fi spart-o, ar fi vărsat-o 
sau ar fi ratat misiunea într-un fel sau altul Nu. Clemency, 
am decis eu, a fost cea care a dus planul la capăt, cu toate 
că Roger trebuie să fi fost în cunoştinţă de cauză. 

Cuvintele îi ieşeau năvalnic din gură. 

— Aţi cerut să mă vedeţi? Aţi mai aflat ceva? Hei, 
Charles, nu te-am văzut! Drăguţ din partea ta că ai venit şi 
tu. Dar vă rog, spuneti-mi ce-aţi aflat, domnule Arthur... 

Chiar aşa, un tip cât se poate de agreabil, un individ 
foarte plăcut! Dar, cu toate astea, o mulţime de criminali 
fuseseră băieţi de treabă - aşa au spus, înmărmuriţi, 
prietenii lor, după ce au aflat ce făcuseră. Am zâmbit în 
semn de salut, deşi mă simţeam ca Iuda. 

Tatăl meu era în mod intenţionat extrem de rece şi 
foarte oficial. Frazele-cheie au fost rostite. Declaraţie... 
luată... fără constrângere... avocat... 

Roger Leonides a trecut peste ele cu obişnuita-i 
nerăbdare. 

Am observat pe faţa lui Taverner un zâmbet uşor 
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sarcastic şi parcă îi puteam citi gândurile: „Aceşti indivizi 
sunt întotdeauna siguri pe ei. Nu pot face nicio greşeală. 
Sunt mult prea isteţi pentru aşa ceva.“ 

Am luat loc cuminte într-un colţ şi am ascultat. 

— V-am rugat să veniţi aici, domnule Leonides, a început 
tatăl meu, nu pentru a vă oferi informaţii noi, ci pentru a 
afla câteva lucruri de la dumneavoastră - mai exact 
informaţii pe care ni le-aţi ascuns până acum. 

Roger Leonides părea uluit. 

— Ascuns? Dar v-am spus totul, absolut totul! 

— Nu prea cred! Aţi avut o conversaţie cu victima în 
după-amiaza aceea, înainte de a se produce decesul? 

— Da, da, am luat ceaiul cu tata. V-am spus deja asta. 

— Da, ne-aţi spus, dar nu ne-aţi spus despre ce aţi 
discutat. 

— Am vorbit, pur şi simplu. 

— Despre ce? 

— Evenimentele zilnice, casa, Sophia... 

— Dar despre Associated Catering? S-a discutat şi 
despre asta? 

Cred că până în acel moment sperasem sincer că 
Josephine se înşelase, dar acest gând mi-a fost foarte 
repede spulberat. _ 

Roger s-a schimbat la faţă. Intr-o clipă, a trecut de la 
nerăbdare la ceva foarte apropiat de disperare. 

— Oh, Dumnezeule! 

S-a prăbuşit într-un scaun şi şi-a acoperit faţa cu 
mâinile. 

Taverner a zâmbit - avea ceva din atitudinea unei pisici 
satisfăcute. 

— Recunoaşteţi, domnule Leonides, că nu aţi fost 
complet sincer cu noi? 

— Cum aţi aflat despre asta? Credeam că nimeni nu ştie 
- pur şi simplu nu înţeleg cum aţi reuşit. 

— Avem mijloace prin care putem afla astfel de lucruri, 
domnule Leonides. A făcut o pauză. Cred că înţelegeţi 
acum că era mai bine dacă ne-aţi fi spus adevărul de la bun 
început. 
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— Da, da, desigur. O să vă spun. Ce doriţi să ştiţi? 

— Este adevărat că Associated Catering se află în pragul 
falimentului? 

— Da. Nu mai poate fi oprit acum. Falimentul bate la 
uşă. Măcar de n-ar fi aflat tata niciodată. Mă simt atât de 
ruşinat, de dezonorat... 

— Există posibilitatea urmăririi in justiţie? 

Roger se ridică brusc. 

— Nu, deloc. Va fi faliment, dar un faliment onorabil. 
Creditorii vor fi plătiţi cu câte douăzeci de şilingi la o liră 
dacă îmi pun toată averea la dispoziţie, ceea ce o să şi fac. 
Nu, ruşinea pe care o simt se datorează faptului că l-am 
dezamăgit pe tatăl meu. A avut încredere în mine. Mi l-a 
încredinţat mie... cel mai mare şi în acelaşi timp cel mai 
drag concern al lui. Nu a intervenit niciodată, nu a întrebat 
niciodată cum mă descurc. El, pur şi simplu, a avut 
încredere în mine... Iar eu l-am dezamăgit. 

Tatăl meu zise pe un ton sec: 

— Spuneţi că nu exista şansa urmăririi in justiţie? Atunci 
de ce intenţionaţi să plecaţi împreună cu soţia în 
străinătate, fără a anunţa pe nimeni? 

— Ştiţi şi despre asta? 

— Da, domnule Leonides. 

— Dar nu înţelegeţi? S-a aplecat cu înflăcărare în faţă. 
Nu i-am putut spune adevărul în faţă. Ar fi părut că îi cer 
bani. Era ca şi cum aş fi dorit ca el să mă pună pe picioare 
din nou. Ţinea foarte mult la mine. S-ar fi oferit să mă 
ajute. Dar n-am putut, n-am putut să-l las să facă asta - ar 
fi însemnat să amestec lucrurile din nou... nu sunt bun de 
nimic. Nu am priceperea necesară. Nu sunt bărbatul care 
a fost tatăl meu. Am ştiut asta dintotdeauna. Am încercat. 
Fără rost. Am fost atât de nefericit, Dumnezeule! N-aveţi 
idee cât de tare am suferit! Am încercat să ies din 
încurcătură, am sperat că ajung la liman, am sperat că 
bătrânelul meu drag nu va afla niciodată. Şi apoi am aflat - 
nu mai aveam cum să evit falimentul. Clemency - soţia 
mea - a înţeles şi a fost de acord cu mine. Am conceput 
acest plan, să nu spunem nimic nimănui, să plecăm. Apoi 
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să lăsăm furtuna să se dezlănţuie. I-aş fi lăsat o scrisoare 
tatălui meu, în care i-aş fi povestit totul, în care i-aş fi 
explicat cât de rău îmi pare şi în care i-aş fi cerut să mă 
ierte. A fost atât de bun cu mine întotdeauna, nici nu aveţi 
idee! Dar atunci ar fi fost prea târziu să mă mai poată 
ajuta. Asta am vrut să fac. Nu să-i cer, nici măcar n-am 
vrut să pară că-i cer ajutorul. Am vrut să încep din nou 
undeva, de unul singur. Să trăiesc simplu şi modest. Să 
cultiv chestii. Cafea, fructe. Să am strictul necesar... destul 
de neplăcut pentru Clemency, dar ea a jurat că nu o 
deranjează. E minunată, absolut minunată. 

— Înţeleg. Vocea tatălui meu era dură. Şi ce v-a făcut să 
vă răzgândiţi? 

— Să mă răzgândesc? 

— Da. Ce v-a determinat în cele din urmă să mergeţi la 
tatăl dumneavoastră ca să-i cereţi ajutorul financiar? 

Roger îl privi cu ochii mari. 

— Dar nu am făcut acest lucru. 

— Haideţi, recunoaşteţi, domnule Leonides. 

— Aţi înţeles greşit. Nu eu am mers la el. El este cel care 
m-a chemat. A auzit de undeva, din oraş. Un zvon? Se 
poate. Dar el ştia tot timpul o mulţime de lucruri. Cred că 
cineva i-a spus. A insistat mult pe tema asta. Aşa încât, 
bineînţeles că am recunoscut... I-am spus totul. l-am spus 
că nu e vorba de bani, cât e senzaţia că l-am dezamăgit, 
după ce avusese atâta încredere în mine. 

Roger înghiţi în sec. 

— Dragul de el... Nu vă puteţi imagina cum s-a 
comportat cu mine. Fără reproşuri. Numai bunătate. l-am 
spus că nu vreau ajutor, că aş prefera să nu mi-l ofere, că 
aş prefera să plec, aşa cum plănuisem. Dar el nici nu voia 
să audă. A insistat să-mi vină în ajutor, să pună Associated 
Catering din nou pe picioare. 

Taverner replică tăios: 

— Vă aşteptaţi să credem că tatăl dumneavoastră 
intenţiona să vă ajute financiar? 

— Cu siguranţă asta a şi făcut. Le-a scris agenţilor lui de 
bursă atunci, pe loc, dându-le instrucţiuni. 
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Cred că a văzut neîncrederea de pe faţa celor doi şi a 
roşit. 

— Staţi un pic, încă mai am scrisoarea. Trebuia să o 
trimit prin poştă. Dar bineînţeles că, mai târziu, cu şocul şi 
cu toată confuzia creată, am uitat. Probabil o am şi acum 
în portmoneu. i 

Şi-a scos portmoneul şi a început să scotocească în el. În 
cele din urmă a găsit ceea ce căuta. Era un plic îndoit şi 
ştampilat. Era adresat, dacă am văzut eu bine când m-am 
aplecat deasupra lui, domnilor Greatorex şi Hanbury. 

— Citiţi-o singuri, dacă nu mă credeţi, a rostit el. 

Tatăl meu a deschis scrisoarea, iar Taverner s-a dus în 
spatele lui. Nu am văzut scrisoarea atunci, dar am citit-o 
mai târziu. Aristide Leonides le cerea domnilor Greatorex 
şi Hanbury să facă anumite investiţii şi solicita ca un 
membru al firmei să fie trimis în ziua următoare pentru a 
primi instrucţiuni şi pentru a se ocupa de chestiuni legate 
de Associated Catering. Unele părţi erau neinteligibile 
pentru mine, însă conţinutul era cât se poate de clar. 
Aristide Leonides se pregătea să repună pe picioare 
Associated Catering. 

— Vă vom da o adeverinţă pentru asta, domnule 
Leonides, zise Taverner. 

Roger luă hârtia, apoi se ridică şi spuse: 

— Asta e tot? Inţelegeţi cum a fost, nu-i aşa? 

— Domnul Leonides v-a dat această scrisoare, apoi aţi 
plecat de la el? Ce aţi făcut după? 

— Am mers degrabă în apartamentele mele. Soţia mea 
tocmai ajunsese. l-am povestit ce-mi propusese tata. Cât 
de minunat se comportase cu mine! Sincer, eu abia dacă 
îmi amintesc ce am mai făcut după aceea. 

— Şi tatăl dumneavoastră s-a simţit rău... cam la cât 
timp după asta? 

— Staţi să mă gândesc... după o jumătate de oră, poate o 
oră. Brenda a intrat grăbită. Era speriată. Spunea că tata 
arată ciudat. M-am dus repede cu ea. Dar v-am mai 
povestit toate astea. 

— În timpul primei vizite aţi intrat în baia de lângă 
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camera tatălui dumneavoastră? 

— Nu cred. Nu... nu, sunt sigur că nu. De ce? Doar nu 
credeţi că eu... 

Tatăl meu şi-a reprimat indignarea. S-a ridicat şi i-a 
strâns mâna. 

— Mulţumesc, domnule Leonides. Ne-aţi fost de mare 
ajutor. Dar trebuia să ne fi spus toate astea mai devreme. 

Uşa s-a închis în spatele lui Roger. M-am ridicat şi m-am 
dus să mă uit la scrisoarea lăsată pe masa tatălui meu. 

— Ar putea fi un fals, a zis Taverner cu speranţă în glas. 

— Ar putea fi, răspunse tata, dar nu cred că este. Cred 
că va trebui să o luăm de bună. Bătrânul Leonides era 
pregătit să-şi scoată fiul din încurcătură. Dacă ar fi trăit, ar 
fi avut mai mult succes decât va avea Roger, acum că tatăl 
său a murit... mai ales că, din câte se pare, testamentul nu 
e de găsit şi, ca urmare, suma moştenită de Roger stă sub 
semnul întrebării. Asta înseamnă întârzieri şi greutăţi. 
După cum stau lucrurile acum, falimentul e aproape sigur. 
Nu, inspectare, Roger Leonides şi soţia lui nu aveau niciun 
motiv să-l scoată pe bătrân din ecuaţie. Dimpotrivă... 

S-a oprit şi a repetat, dus pe gânduri, ca şi când i-ar fi 
venit în minte o idee nouă: 

— Dimpotrivă... 

— La ce vă gândiţi, domnule? întrebă Taverner. 

Tatăl meu răspunse încet: 

— Dacă Aristide Leonides ar mai fi trăit încă douăzeci şi 
patru de ore, Roger ar fi fost acum în regulă. Numai că nu 
a mai trăit douăzeci şi patru de ore. A murit brusc şi 
violent, în mai puţin de o oră. 

— Hm, făcu Taverner. Credeţi că cineva din casă îşi 
dorea ca Roger să dea faliment? Cineva care avea un alt 
interes financiar? Nu e prea verosimil. 

— Ce spune testamentul? întrebă tatăl meu. Cine 
primeşte banii bătrânului Leonides? 

Taverner îi aruncă o privire exasperată. 

— Ştii cum sunt avocaţii. Nu poţi obţine un răspuns clar 
de la ei. Există un testament mai vechi, întocmit când s-a 
căsătorit cu a doua doamnă Leonides. Conform acestuia, 
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doamnei îi revine aceeaşi sumă specificată şi în al doilea 
testament, o sumă ceva mai mică, îi revine domnişoarei de 
Haviland, iar restul se împarte între Philip şi Roger. 
Trebuia să mă gândesc că, dacă noul testament nu este 
semnat, unul mai vechi va fi cel valabil, dar se pare că nu e 
atât de simplu. În primul rând, redactarea noului 
testament l-a anulat pe cel anterior, şi sunt şi martori care 
au asistat la semnarea lui, ca să nu mai vorbim de „intenţia 
testatorului“. Ar fi o chestiune dubioasă dacă s-ar constata 
că bătrânul a murit fără să lase vreun testament. În acest 
caz, se pare că soţia va primi totul - sau cel puţin o dotă pe 
viaţă. 

— Deci, dacă testamentul a dispărut, persoana care ar 
avea de câştigat ar fi fără doar şi poate Brenda Leonides. 

— Da. Dacă e vorba de o înşelătorie, cel mai probabil ea 
e vinovată. Şi e clar că a existat o scamatorie, dar să mă 
trăsnească dacă înţeleg cum a fost făcută. 

Nici eu nu înţelegeam. Cred că eram incredibil de 
tâmpiţi. Şi, în mod sigur, vedeam problema dintr-un unghi 
greşit. 
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Capitolul 12 


După ce Taverner a ieşit, am tăcut amândoi preţ de 
câteva clipe, apoi am întrebat: 

— Tată, cum sunt criminalii? 

Bătrânul m-a privit gânditor. Ne înţelegem unul pe altul 
atât de bine, încât a ştiut exact ce am vrut să aflu când am 
pus întrebarea. Mi-a răspuns foarte serios: 

— Da, asta e important acum, foarte important pentru 
tine... În preajma ta a avut loc o crimă. Nu mai poţi privi 
lucrurile din exterior. 

Întotdeauna fusesem interesat, dintr-o pură curiozitate 
de autor, de cazurile cele mai neobişnuite ale 
Departamentului de Investigare a Crimelor, dar, aşa cum 
menţionase şi tatăl meu, le studiasem din afară, ca şi cum 
le-aş fi văzut printr-o vitrină. Dar acum, după cum 
observase Sophia mult mai repede decât mine, crima 
devenise un factor important în viaţa mea. 

Tatăl meu a continuat: 

— Nu ştiu dacă sunt persoana potrivită pe care să o 
întrebi acest lucru. 'Ţi-aş putea însă recomanda câţiva 
psihiatri buni care colaborează cu noi. Pentru ei e doar o 
rutină. Sau Taverner ti-ar putea da câteva informaţii din 
interior. Dar bănuiesc că vrei să afli cam ce părere mi-am 
făcut de-a lungul experienţei mele cu criminali. 

— Da, asta vreau să ştiu, am spus eu cu recunoştinţă. 

Tata a trasat cu degetul un cerc mic pe suprafaţa 
biroului. 

— Cum sunt criminalii? Unii dintre ei au fost băieţi 
foarte de treabă, explică el cu un surâs melancolic pe faţă. 

Cred că eram un pic uimit. 

— Oh, da, au fost, continuă el. Băieți simpli şi de treabă 
ca tine şi ca mine, sau ca tipul care a ieşit acum câteva 
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momente, Roger Leonides. Vezi tu, omuciderea este o 
infracţiune comisă de amatori. Vorbesc, desigur, despre 
tipul de crimă la care te gândeşti tu, nu de activităţile 
gangsterilor. Se crede că, oricât de normali ar fi aceşti 
indivizi, ei au fost stăpâniţi de impulsul criminal aproape 
fără să-şi dea seama. Au fost prinşi în capcană sau îşi 
doreau foarte mult ceva - bani sau o femeie - şi au ucis 
pentru a-l obţine. Mecanismele de cenzură valabile pentru 
cei mai mulţi dintre noi nu funcţionează la ei. Un copil îşi 
transpune dorinţa în acţiune fără scrupule. Dacă un copil e 
nervos pe o pisică, îi zice „le omor“ şi o loveşte cu 
ciocanul în cap, apoi suferă din cauză că pisica nu se mai 
trezeşte. Mulţi copii au impulsul de a lua din cărucior un 
nou-născut şi de „a-l îneca“, din cauză că acesta captează 
toată atenţia, iar lor nu li se mai fac toate mofturile. Ei 
ajung de la o vârstă foarte fragedă să înţeleagă că asta e 
ceva rău, că aşa ceva va fi pedepsit. Mai târziu ajung să şi 
simtă că e rău. Dar există probabil oameni care rămân 
imaturi din punct de vedere moral, doar că ei nu-şi dau 
seama. Din experienţa mea, nu ţin minte să fi întâlnit un 
ucigaş care să-şi fi regretat fapta... Şi acesta este, poate, 
stigmatul lui Cain. Criminalii sunt „diferiţi“, crima este un 
păcat, dar nu şi pentru ei - pentru ei este necesară, ca şi 
cum victima ar fi „căutat-o cu lumânarea“, ca şi cum ar fi 
fost „singura soluţie“. 

— Crezi că dacă cineva l-ar fi urât pe Aristide Leonides, 
de foarte multă vreme, ar fi aflat în asta un motiv suficient 
pentru a-l ucide? 

— Doar din ură? Aş spune că e puţin probabil. 

Tata s-a uitat cu interes la mine. 

— Când spui „ură“, bănuiesc că te referi la o antipatie 
dusă la extrem. O ură din gelozie e cu totul altceva - 
aceasta se naşte din afecţiune şi din frustrare. Constance 
Kent, de pildă... Oricine poate spune că era foarte ataşată 
de frăţiorul ei, pe care însă l-a ucis. Dar se presupune că 
voia de fapt atenţia şi iubirea de care se bucura fratele ei. 
Cred că oamenii tind mai degrabă să-i omoare pe cei pe 
care îi iubesc decât pe cei pe care îi urăsc. Probabil din 
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cauză că numai cei pe care îi iubeşti pot să-ţi facă viaţa 
mizerabilă. Dar nimic din toate astea nu te ajută prea mult, 
nu-i aşa? Ce cauţi tu, dacă înţeleg bine, este un fel de 
indiciu, un semn universal care să te ajute să găseşti 
criminalul într-o casă plină de oameni de treabă. 

— Da, asta e ceea ce caut. 

— Mă întreb dacă există oare un numitor comun pentru 
toţi criminalii. A făcut o pauză. Dar dacă există, aş fi 
înclinat să cred că acesta ar fi vanitatea. 

— Vanitatea? 

— Da. Nu am întâlnit până acum un criminal care să nu 
fie vanitos... Mândria este cea care îi împinge la 
distrugere, în nouă cazuri din zece. Sunt îngroziţi că vor fi 
prinşi, dar nu se pot abţine să nu se laude sau să nu se 
umfle în pene, şi de obicei sunt siguri că au fost mult prea 
isteţi pentru a fi prinşi. Şi mai e ceva: un criminal doreşte 
să vorbească. 

— Să vorbească?! 

— Da, pentru că, vezi tu, săvârşirea unei crime îţi 
impune o stare de adâncă singurătate. Ai vrea să spui 
cuiva ce ai făcut, dar nu vei putea face asta niciodată. Şi 
asta te face să vrei şi mai mult să te confesezi. Aşa că, 
dacă nu poţi vorbi despre cum ai săvârşit crima, poţi cel 
puţin să vorbeşti despre crima în sine, dezbaţi subiectul, 
avansezi teorii, o cercetezi. Dacă aş fi în locul tău, Charles, 
asta aş căuta. Du-te din nou în casa Leonides, 
interacționează cu locatarii ei, fă-i să vorbească. 
Bineînţeles că nu va fi uşor. Apăsaţi sau nu de vinovăţie, 
vor fi bucuroşi să poată vorbi cu un străin, pentru că lui îi 
vor putea spune lucruri pe care nu şi le spun între ei. Dar 
este posibil, cred, să remarci o diferenţă. O persoană care 
are ceva de ascuns nu-şi va permite să vorbească prea 
mult. În război, toţi cei care lucrau în Serviciile Secrete 
ştiau asta. Dacă erai capturat, nu aveai voie să spui mai 
mult decât numele, rangul şi unitatea. Nimic mai mult. 
Oamenii care încearcă să mintă gafează aproape de fiecare 
dată. Fă-i să vorbească, Charles, şi fii atent la greşeli şi la 
micile dezvăluiri involuntare. 
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I-am povestit atunci ce îmi spusese Sophia în legătură cu 
răutatea din familia lor - că avea diferite forme. Tata părea 
foarte interesat de acest lucru. 

— Da, tânăra ta doamnă a înţeles ceva. Majoritatea 
familiilor au un defect, o slăbiciune. Aproape toţi oamenii 
pot face faţă unui defect, dar s-ar putea să nu se descurce 
prea bine cu mai multe, de diferite tipuri. Interesantă 
treabă... ereditatea. Să luăm spre exemplu răutatea 
mătuşii de Haviland, alături de ceea ce am putea numi 
lipsa de scrupule a familiei Leonides: cei din familia de 
Haviland sunt în regulă pentru că nu sunt lipsiţi de 
scrupule, iar cei din familia Leonides sunt în regulă pentru 
că, deşi lipsiţi de scrupule, sunt sufletişti; dar ce se 
întâmplă dacă un descendent moşteneşte ambele 
trăsături... Înţelegi ce vreau să spun? 

Nu mă gândisem la asta în astfel de termeni. Tata 
continuă: 

— Dar n-ar trebui să-ţi umplu capul cu ereditatea. E un 
subiect mult prea complicat şi înşelător. Nu, băiete, du-te 
acolo şi fă-i să vorbească. Sophia are mare dreptate în 
legătură cu un lucru - doar adevărul vă poate ajuta şi pe 
tine, şi pe ea. Trebuie să-l afli. Şi fii atent la copilă, adăugă 
el în timp ce ieşeam din cameră. 

— La Josephine? Adică să nu-i spun ce pun la cale? 

— Nu, nu la asta m-am referit. Am vrut să spun să ai 
grijă de ea. Nu am vrea să i se întâmple ceva. 

M-am holbat la el. _ 

— Să fim serioşi, Charles. In casa aceea se ascunde pe 
undeva un ucigaş cu sânge-rece. lar Josephine pare să ştie 
cam tot ce se întâmplă pe acolo. 

— A ştiut totul despre Roger, chiar dacă ea a ajuns la 
concluzia că acesta delapidase fonduri. Ceea ce spune că a 
auzit pare să fie foarte exact. 

— Da, da... Mărturiile copiilor sunt întotdeauna cele mai 
credibile şi trebuie luate în seamă. M-aş baza pe ele 
oricând. Din păcate, nu au relevanţă într-un proces. 
Copiilor nu le place să li se pună întrebări directe. 
Bolborosesc sau fac o mutră cretină, sau spun că nu ştiu. 
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Cel mai bun moment este atunci când se laudă. Asta făcea 
şi Josephine - se lăuda în faţa ta. O să scoţi mai multe de la 
ea în acelaşi mod. Nu-i pune întrebări. Dă-i impresia că tu 
crezi de fapt că ea nu ştie nimic. Aşa o vei provoca. Apoi 
adăugă: Dar ai grijă de ea. S-ar putea să ştie un pic prea 
multe, iar asta ar putea dezavantaja pe cineva. 


104 


Capitolul 13 


Am pornit spre Casa Strâmbă (cum o numeam în mintea 
mea) cu un oarecare sentiment de vinovăţie. Cu toate că i- 
am reprodus lui Taverner confesiunile lui Josephine despre 
Roger, nu îi spusesem nimic despre afirmaţia ei cum că 
Brenda şi Laurence Brown şi-ar trimite scrisori de 
dragoste. 

Scuza mea era că detaliul acesta nu mi se părea decât o 
exagerare şi că nu aveam niciun motiv să cred că ar fi 
adevărat. De fapt, aveam un fel de reţinere în a aduna 
probe împotriva Brendei Leonides. Fusesem afectat de 
poziţia pe care ea o avea în casă - era înconjurată de o 
familie ostilă, foarte unită împotriva ei. Dacă asemenea 
scrisori ar fi existat, fără îndoială că Taverner şi însoțitorii 
lui le-ar fi găsit. Nu-mi plăcea să fiu eu cel care aduce 
suspiciuni noi asupra unei femei aflate deja într-o situaţie 
delicată. În plus, mă asigurase că între ea şi Laurence 
Brown nu a existat niciodată nimic de acest gen şi eram 
înclinat să o cred mai degrabă pe ea decât pe gnomul 
acela rău numit Josephine. Chiar Brenda îmi spusese că 
Josephine nu era „în toate minţile“. 

Mi-am înăbuşit convingerea ciudată conform căreia 
Josephine era, de fapt, mai mult decât în toate minţile. Mi- 
am amintit inteligenţa din spatele ochilor ei negri ca 
mărgelele. 

Am sunat-o pe Sophia şi am întrebat-o dacă puteam 
trece pe acolo. 

— Chiar te rog, Charles. 

— Cum stau lucrurile? 

— Nu ştiu. Bine. Se percheziţionează toată casa. Ce se 
caută de fapt? 

— N-am nicio idee. 
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— Suntem cu toţii foarte irascibili. Vino cât de repede 
poţi. O să înnebunesc dacă nu vorbesc cu cineva. 

I-am spus că sosesc îndată. 

Nu se vedea nimeni prin preajmă când am ajuns la 
intrarea principală. Am plătit taxiul, care a plecat imediat. 
Nu eram sigur dacă ar fi trebuit să sun sau să intru pur şi 
simplu. În orice caz, uşa de la intrare era deschisă. 

În timp ce stăteam acolo nehotărât, am auzit un sunet 
slab în spatele meu. Am întors capul brusc. Josephine, cu 
faţa parţial acoperită de un măr enorm, stătea în 
deschizătura unui gard viu de tisă, privindu-mă. 

Când mi-am întors capul, s-a întors şi ea. 

— Bună, Josephine. 

Nu mi-a răspuns, ci a dispărut în spatele gardului. Am 
traversat aleea şi am urmat-o. Stătea pe banca rustică şi 
incomodă de lângă eleşteul cu peşti exotici, balansându-şi 
picioarele şi muşcând din măr. Mă privea posomorâtă şi cu 
ceea ce am simţit eu a fi un fel de ostilitate. 

— M-am întors, Josephine. 

Era un început timid, dar tăcerea lui Josephine şi 
privirea ei fixă m-au descurajat. Având un simţ strategic 
deosebit, a rămas tăcută. 

— E bun mărul acela? 

De această dată a binevoit să-mi răspundă. Mi-a adresat 
un singur cuvânt: 

— Viermănos. 

— Păcat, nu-mi plac merele viermănoase, am spus. 

— Nimănui nu-i plac, a zis ea cu dispreţ. 

— De ce nu mi-ai răspuns când te-am salutat? 

— N-am vrut. 

— De ce? 

A îndepărtat mărul din dreptul feţei, pentru ca acuzaţia 
să pară mai serioasă. 

— Ai mers şi ai turnat la poliţie. 

— Oh, am zis eu surprins, vrei să spui în legătură cu... 

— Cu unchiul Roger. 

— Dar e în regulă, Josephine, am asigurat-o. Absolut în 
regulă. Toți ştiu că el nu a făcut nimic rău, adică nu a 
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delapidat bani şi nimic altceva de genul ăsta. 

Josephine îmi aruncă o privire furioasă. 

— Cât de prost eşti! 

— Îmi pare rău... 

— Nu mi-am făcut griji în legătură cu unchiul Roger. Pur 
şi simplu nu aşa ar proceda un detectiv. Nu ştii că nu 
trebuie să spui poliţiei nimic până la sfârşit? 

— Oh, înţeleg. Îmi pare rău, Josephine. Îmi pare sincer 
Tău. 

— Aşa şi trebuie. Am avut încredere în tine, a adăugat ea 
cu reproş. 

I-am spus pentru a treia oară că-mi pare rău. Păru un pic 
mai calmă. A mai muşcat de câteva ori din măr. 

— Dar poliţia ar fi aflat oricum despre asta. Tu... eu... 
adică noi nu am fi putut păstra secretul. 

— Din cauza falimentului, vrei să spui? 

Ca de obicei, Josephine era bine informată. 

— Cred că se va ajunge şi la asta. 

— Vor discuta despre asta diseară, spuse Josephine. 
Mama, tata, unchiul Roger şi mătuşa Edith. Mătuşa Edith 
îi va da lui banii ei, doar că nu i-a primit încă, dar tata nu 
cred că îl va ajuta. El spune că, dacă Roger e în 
încurcătură, e numai vina lui şi mai spune că n-are niciun 
rost să arunce banii pe fereastră; iar mama nici nu va dori 
să audă de dat bani pentru că vrea să o joace pe Edith 
Thompson. Ai auzit de Edith Thompson? A fost căsătorită, 
dar nu-l iubea pe soţul ei. Era îndrăgostită de un tânăr pe 
nume Bywaters, care venise de pe un vapor şi care, după 
ce Edith şi soţul ei au ieşit într-o seară de la teatru, i-a 
urmărit şi l-a înjunghiat pe acesta pe la spate. 

M-am minunat din nou de diversitatea şi complexitatea 
cunoştinţelor lui Josephine; şi în aceeaşi măsură de simţul 
ei dramatic, cu ajutorul căruia îmi prezentase destul de 
clar toate detaliile izbitoare, în doar câteva cuvinte. 

— Pare a fi în regulă, dar nu cred că piesa va fi un 
succes. Va fi ca Jezebel, oftă ea. Aş vrea să ştiu totuşi de ce 
câinii nu i-au mâncat palmele, adăugă apoi suspinând. 

— Josephine, mi-ai spus că ştii aproape sigur cine e 
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ucigaşul. 

— Şi? 

— Cine este? 

Mi-a aruncat o privire dispreţuitoare. 

— Înţeleg, am continuat eu. Nicio informaţie până în 
ultimul moment? Nici măcar dacă promit că nu îi spun 
inspectorului Taverner? 

— Mai am nevoie doar de câteva indicii, zise Josephine. 
Şi oricum nu ţi-aş spune, zise ea aruncând cotorul mărului 
în eleşteul cu peşti. Tu nu eşti decât Watson. 

Am înghiţit insulta. 

— Bine, fie, sunt Watson. Dar chiar şi Watson cunoştea 
datele problemei. 

— Ce cunoştea? 

— Evenimentele. După care făcea deducţii greşite. Nu-i 
aşa că ar fi distractiv pentru tine să mă vezi trăgând 
concluzii greşite? 

Pentru o clipă a fost tentată să-mi spună. Dar s-a 
mulţumit să scuture din cap. 

— Nu. Oricum nu-mi prea place Sherlock Holmes. E 
îngrozitor de demodat. Se plimbă cu trăsura... 

— Dar scrisorile acelea? 

— Ce scrisori? 

— Scrisorile pe care ziceai că şi le scriu Laurence Brown 
şi Brenda. 

— Asta e invenţia mea. 

— Nu te cred. 

— Uite că da. Câteodată mai inventez lucruri. Mă 
amuză. 

M-am uitat fix la ea şi ea la mine. 

— Să facem un pact, Josephine. Cunosc pe cineva la 
British Museum, care ştie foarte multe lucruri despre 
Biblie. Dacă aflu de ce nu i-au mâncat câinii palmele lui 
Jezebel, o să-mi spui mai multe despre scrisori? 

De data aceasta Josephine a ezitat. 

Undeva, nu foarte departe, o creangă a trosnit, 
producând un zgomot puternic şi ascuţit. 

— Nu, n-o să-ţi spun. 
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Am acceptat înfrângerea. Abia mai târziu mi-am amintit 
sfatul tatălui meu. 

— Eh, în fine. E doar un joc. Bineînţeles că, de fapt, nu 
ştii absolut nimic. 

Ochii lui Josephine s-au făcut mari, dar a rezistat 
provocării. M-am ridicat. 

— Trebuie să intru să o găsesc pe Sophia. Haide cu 
mine. 

— Rămân, a spus ea. 

— Ba nu. Vii cu mine. 

Fără niciun fel de greutate, am ridicat-o în picioare. A 
părut surprinsă şi dornică să protesteze, dar s-a supus apoi 
cu o oarecare cuminţenie, în parte şi pentru că voia 
neapărat să vadă reacţiile celor din casă la apariţia mea. 

Pe moment nu am realizat de ce eram atât de hotărât să 
o iau cu mine. Mi-am dat seama doar când am ajuns în 
pragul casei. A fost din cauza trosnetului ciudat al acelei 
crenguţe. 
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Capitolul 14 


Se auzea un zumzet de voci din salonul mare. Am ezitat 
şi nu am intrat. Am rămas în hol şi, din impuls, am deschis 
o uşă capitonată cu postav?. Coridorul din spatele uşii era 
întunecos, dar dintr-odată s-a deschis o altă uşă, care lăsa 
să se vadă o bucătărie mare şi luminoasă. În prag stătea o 
femeie în vârstă, destul de greoaie. Avea un şorţ alb foarte 
curat, legat în jurul taliei mari; din momentul în care am 
văzut-o, am ştiut că totul este în regulă. Era exact 
sentimentul de siguranţă pe care nu ţi-l poate da decât o 
bonă capabilă. Am treizeci şi cinci de ani, dar mă simţeam 
ca un băieţel de patru ani. 

Din câte ştiam, bona nu mai mă văzuse până atunci, dar 
imediat ce a dat cu ochii de mine a spus: 

— Sunteţi domnul Charles, nu-i aşa? Haideţi în bucătărie 
şi daţi-mi voie să vă ofer un ceai. 

Era o bucătărie care îţi crea un sentiment plăcut. M-am 
aşezat la masă şi bona mi-a adus o ceaşcă de ceai şi doi 
biscuiţi pe o farfurie. M-am simţit de parcă aş fi fost din 
nou copil, când bona făcea ca totul să pară minunat şi să 
dispară frica de întuneric şi de necunoscut. 

— Domnişoara Sophia se va bucura că aţi venit. E cam 
surescitată... Toţi sunt aşa, adăugă ea dezaprobator. 

Am privit în spate. 

— Unde este Josephine? A intrat în acelaşi timp cu mine. 

Bona scoase un fel de ţâţăit şi adăugă pe un ton critic: 

— Ascultă pe la uşi şi îşi notează tot felul de prostii în 
agenda aceea pe care o poartă cu ea peste tot. Ar fi trebuit 
să meargă la şcoală, unde ar fi întâlnit copii de vârsta ei cu 


2 În original „baize door“ - uşă capitonată cu o pânză groasă în scopul 
atenuării zgomotelor, care separa în general zona alocată servitorilor 
de cea destinată familiei. (n.red.) 
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care să se joace. l-am spus asta şi domnişoarei Edith şi a 
fost de acord, dar stăpânul a insistat că i-ar fi mai bine 
acasă. 

— Probabil îi este foarte dragă, am spus eu. 

— li era, domnule. Stăpânul ţinea mult la noi toţi. 

Eram puţin surprins de faptul că Philip fusese mai 
demult atât de afectuos cu odraslele sale. Bona mi-a 
observat reacţia şi mi-a zis roşind: 

— Când am zis „stăpânul“ m-am referit la bătrânul domn 
Leonides. 

Inainte să-i răspund, uşa s-a deschis şi a intrat Sophia. 

— Oh, Charles, spuse ea, apoi adăugă privind-o pe bonă: 
Mă bucur atât de mult că a venit! 

— Ştiu că te bucuri, scumpo. 

Bona a strâns o grămadă de oale şi de tigăi şi a ieşit cu 
ele în oficiu, închizând uşa după ea. 

M-am ridicat de la masă şi m-am dus la Sophia. Mi-am 
înfăşurat braţele în jurul ei şi am strâns-o la piept. 

— Scumpa mea, tremuri! Ce s-a întâmplat? 

— Mi-e frică, Charles. Mi-e frică! 

— Te iubesc. Dacă aş putea să te duc de aici... 

S-a desprins şi a scuturat din cap. 

— Nu, e imposibil. Trebuie să terminăm ce am început. 
Dar să ştii, Charles, că nu-mi place situaţia asta. Nu-mi 
place sentimentul că un apropiat - mai mult, cineva din 
casă, pe care îl văd şi cu care vorbesc zilnic - este un 
criminal calculat, cu sânge-rece... 

Nu am ştiut ce să-i răspund. Nu poţi linişti o persoană ca 
Sophia dându-i asigurări fără valoare. 

— Dacă ar afla cineva... 

— Cred că asta e partea cea mai grea, am zis eu 
aprobator. 

— Ştii ce mă sperie cu adevărat? Faptul că s-ar putea să 
nu descoperim niciodată cine este ucigaşul... 

Imi imaginam deja ce viaţă de coşmar ar fi asta... Şi mi 
se părea foarte probabil ca nimeni să nu afle vreodată cine 
l-a ucis pe Aristide Leonides. 

În acelaşi timp însă, cuvintele ei mi-au amintit de o 
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întrebare pe care am tot vrut să i-o adresez în legătură cu 
ceva ce mă preocupa de mai demult. 

— Spune-mi, Sophia, câte persoane din casă ştiau 
despre ezerina din picăturile de ochi? Adică: a) cine ştia că 
bunicul tău le ia şi b) cine ştia că sunt otrăvitoare sau, mai 
exact, în ce cantitate ar deveni fatale? 

— Înţeleg unde vrei să ajungi, Charles, dar ştiam toţi. 

— Da, bine, ştiaţi câte ceva despre ele, dar ce efecte ar fi 
putut produce dacă erau administrate în exces... 

— Ştiam şi asta foarte bine. Intr-o zi, beam cu toţii 
cafeaua împreună cu bunicul. li plăcea să-şi vadă familia în 
jurul lui. Şi îl cam deranjau ochii. Brenda a adus ezerina 
să-i pună o picătură în fiecare ochi, iar Josephine, care 
pune tot felul de întrebări despre absolut orice, a 
intervenit: „De ce scrie: «Picături de ochi - pentru uz 
extern»? Ce s-ar întâmpla dacă ai bea toată sticluţa?“ 
Bunicul a zâmbit şi a spus: „Dacă Brenda ar face o 
greşeală şi mi-ar injecta picături de ochi, în loc de insulină, 
cred că n-aş mai putea respira, m-aş face albastru la faţă şi 
aş muri din cauză că inima nu mi-ar rezista“. Josephine n-a 
mai spus decât: „Oo“... şi bunicul a continuat: „Prin 
urmare, trebuie să avem grijă ca Brenda să nu îmi dea 
injecţia cu ezerină, în loc de insulină, nu-i aşa?“ 

După o pauză, Sophia a continuat: 

— Toţi am fost acolo şi am auzit. Inţelegi? Toţi am auzit. 

Inţelegeam perfect. Ce-i drept, nutrisem o speranţă 
foarte slabă că ar fi fost nevoie de cunoştinţe de 
specialitate. Dar acum eram conştient că bătrânul 
Leonides oferise scenariul morţii sale. Criminalul nu 
trebuise să comploteze sau să conceapă vreun plan. O 
metodă simplă şi uşor de îndeplinit fusese furnizată chiar 
de victimă. Am tras profund aer în piept. Sophia, ghicindu- 
mi gândurile, mi-a zis: 

— Sună oribil, nu? 

— Sophia, să ştii că îmi dau seama de un singur lucru. 

— Care? 

— Că ai dreptate, nu poate fi Brenda. Nu putea să facă 
totul exact aşa, din moment ce aţi auzit şi vă şi amintiţi cu 
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toţii cuvintele bătrânului. 

— Nu ştiu ce să zic. Brenda e mai degrabă proastă din 
anumite puncte de vedere, să ştii. 

— Nu e chiar atât de proastă. Nu, n-avea cum să fie 
Brenda, am spus. 

S-a îndepărtat de mine. 

— Tu nu vrei ca Brenda să fie vinovată, nu-i aşa? 

Ce era să zic? Nu puteam cu niciun chip să spun cu 
hotărâre: „Da, sper să fie Brenda vinovată“. 

De ce nu? Poate pentru că înţelesesem că Brenda fusese 
singură, împotriva animozităţii cumulate a puternicei 
familii Leonides? Din cavalerism? Din compătimire faţă de 
cel mai slab, lipsit de apărare? Mi-o amintesc stând pe 
canapea îmbrăcată în hainele ei de doliu scumpe, cu 
deznădejde în glas şi cu teamă în ochi. 

Bona s-a întors din oficiu exact la momentul potrivit. Nu 
ştiu sigur dacă a observat sau nu o tensiune între mine şi 
Sophia, dar a spus dezaprobator: 

— Vorbiţi despre crime şi lucruri din astea. Eu zic să 
uitaţi de ele. Lăsaţi totul în seama poliţiei. E treaba lor 
murdară, nu a voastră. 

— Ah, bonă, nu-ţi dai seama că în casa asta trăieşte un 
criminal? 

— Prostii, domnişoară Sophia. Chiar nu mai am răbdare 
cu dumneavoastră. Oare uşa de la intrare nu e deschisă tot 
timpul? Nu sunt de fapt toate uşile deschise, nimic sub 
cheie - o invitaţie limpede pentru hoţi şi tâlhari? 

— Nu cred că a fost un hoţ, nu s-a furat nimic. În plus, 
de ce ar veni un hoţ să otrăvească pe cineva? 

— Nu am spus că a fost un hoţ, domnişoară Sophia. 
Vreau să spun doar că toate uşile erau deschise. Oricine 
putea să intre. Dacă mă întrebaţi pe mine, aş zice că au 
fost comuniştii. 

Bona scutură din cap cu satisfacţie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce ar vrea comuniştii 
să-l omoare pe bunicul? 

— Păi, toată lumea spune că ei sunt în spatele tuturor 
lucrurilor. Iar dacă nu au fost comuniştii, ascultaţi-mă pe 
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mine, au fost catolicii. Anticrişti, asta sunt ei! 

Bona a dispărut din nou în oficiu, cu impresia că-şi 
impusese părerea. Eu şi Sophia am izbucnit în râs. 

— O bună protestantă neagră şi bătrână, am spus eu. 

— Nu-i aşa? Vino în salon, Charles. Are loc un fel de 
reuniune a familiei. Fusese programată pentru diseară, dar 
a început mai devreme. 

— Mai bine nu mi-aş băga nasul, Sophia. 

— Dacă vreodată vei face parte din această familie, ar fi 
mai bine s-o cunoşti şi cu garda jos. 

— Despre ce e vorba? 

— Afacerile lui Roger. Se pare că ai fost deja implicat în 
chestiune. Dar eşti nebun să crezi că Roger l-ar fi ucis 
vreodată pe bunicul! De ce să-l omoare, doar îl adora! 

— De fapt nici nu am crezut că Roger a făcut-o. M-am 
gândit că vinovata ar putea fi Clemency. 

— Ai crezut asta doar din cauză că eu ţi-am sugerat 
ideea aceasta. Dar greşeşti. Nu cred că pe Clemency ar 
deranja-o dacă Roger ar pierde toţi banii. Cred că mai 
degrabă i-ar conveni situaţia. Are o pasiune ciudată de a 
nu deţine mai nimic. Haide! 

Când eu şi Sophia am intrat în salon, cei care vorbeau s- 
au oprit brusc şi ne-am privit. 

Erau cu toţii acolo. Philip stătea într-un fotoliu stacojiu 
de brocart încadrat de ferestre. Faţa lui frumoasă afişa o 
expresie severă şi rece. Arăta ca un judecător pe cale să 
pronunţe o sentinţă. Roger era călare pe un scaun rotund, 
lângă şemineu. Îşi trecuse degetele prin păr de atâtea ori, 
încât îl făcuse să stea zburlit şi ridicat. Cracul stâng de la 
pantaloni îi era şifonat, iar cravata sucită. Părea înflăcărat 
şi foarte vocal. Clemency stătea în spatele lui, iar silueta ei 
zveltă părea prea subţire pentru uriaşul scaun tapiţat. Nu 
se uita la ceilalţi şi părea că studiază lambriurile cu o 
insistenţă imperturbabilă. Edith era aşezată într-un fotoliu 
înalt şi comod. Tricota cu o energie incredibilă, strângând 
din buze. Cea mai frumoasă imagine o ofereau însă Magda 
şi Eustace. Arătau ca într-un portret de Gainsborough. 
Stăteau împreună pe canapea: băiatul brunet şi frumos, cu 
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o expresie ursuză, iar lângă el, cu braţul întins pe spătarul 
canapelei, Magda, Ducesa de Trei Frontoane, îmbrăcată 
într-o rochie de tafta, de sub poalele căreia se ivea un 
picior încălţat într-un papuc de casă brodat. 

Philip se încruntă. 

— Sophia, începu el, îmi pare rău, dar discutăm 
probleme de familie, care ne privesc numai pe noi. 

Andrelele domnişoarei de Haviland se loviră brusc. Mă 
pregăteam să îmi cer scuze şi să mă retrag, dar Sophia m-a 
oprit. Vocea ei era clară şi hotărâtă. 

— Eu şi cu Charles sperăm să ne putem căsători în 
curând. De aceea vreau să fie de faţă. 

— Şi de ce nu? strigă Roger sărind de pe scaun cu o 
energie explozivă. Îţi repet, Philip, nu e nimic confidential 
aici! Toată lumea va şti mâine sau poimâine. Oricum, 
prietene, spuse el venind către mine şi punându-mi amical 
mâna pe umăr, ştii totul. Ai fost acolo azi-dimineaţă. 

— Spune-mi, te rog, interveni Magda aplecându-se în 
faţă, cum este la Scotland Yard? Mereu m-am întrebat. O 
masă? Un birou? Scaune? Ce fel de perdele? Fără flori, 
bănuiesc? Un dictafon? 

— Mai uşor, mamă, zise Sophia. Oricum, i-ai spus deja 
lui Vavasour Jones să taie scena cu Scotland Yardul. Ziceai 
că este un anticlimax. 

— O face să semene prea mult cu o piesă polițistă, spuse 
Magda. Edith Thompson este, cu siguranţă, o dramă 
psihologică... sau un thriller psihologic... care crezi că 
sună mai bine? 

— Ai fost şi tu acolo azi-dimineaţă? m-a întrebat Philip 
aspru. De ce? Ah, desigur, tatăl tău... 

S-a încruntat. Mi-am dat seama mai mult ca niciodată 
cât de puţin bine-venită era prezenţa mea, însă Sophia mă 
ţinea strâns de braţ. 

Clemency aduse un scaun mai în faţă. 

— Te rog să iei loc, m-a poftit ea. 

I-am aruncat o privire recunoscătoare şi m-am aşezat. 

— Poţi să spui ce doreşti, spuse domnişoara de Haviland 
ca şi cum şi-ar fi reluat discursul întrerupt, dar cred că ar 
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trebui să respectăm dorinţele lui Aristide. Când problema 
testamentului va fi pe deplin rezolvată, din punctul meu de 
vedere, moştenirea mea va fi în întregime la dispoziţia ta, 
Roger. 

Roger şi-a dat furios părul pe spate. 

— Nu, mătuşă Edith. Nu! strigă el. 

— Aş vrea să pot spune acelaşi lucru, zise Philip, dar 
cineva trebuie să ia în considerare toţi factorii. 

— Dragă Phil, nu înţelegi? Nu voi accepta niciun ban de 
la nimeni. 

— Bineînţeles că nu poate înţelege! izbucni Clemency. 

— Oricum, Edith, interveni Magda, dacă se rezolvă 
problema testamentului, Roger va avea partea lui de 
moştenire. 

— Numai că nu se poate rezolva la timp, nu-i aşa? 
întrebă Eustace. 

— Habar nu ai despre ce vorbim aici, Eustace, zise 
Philip. 

— Băiatul are perfectă dreptate, tună Roger. A pus 
punctul pe „i“. Nimic nu poate împiedica prăbuşirea. 
Nimic. 

Avea un fel de plăcere în glas. 

— Chiar nu mai avem ce discuta, adăugă Clemency. 

— Oricum, zise Roger, ce importanţă mai are? 

— Ar fi bine să înţelegi că are foarte mare importanţă, 
zise Philip strângând din buze. 

— Nu, continuă Roger. Nu! Mai contează altceva în 
afară de faptul că tata este mort? Tata e mort! Iar noi stăm 
aici şi discutăm fleacuri legate de bani. 

Philip se îmbujoră uşor. 

— Încercam să te ajutăm, zise el pe un ton sever. 

— Ştiu, Phil, băiete, ştiu... Numai că nimeni nu mai 
poate face nimic. Aşa că hai să încheiem discuţia! 

— Cred că aş putea face rost de o sumă modică de bani, 
spuse Philip. Valoarea titlurilor de rentă a scăzut 
vertiginos, iar o parte din capitalul meu e legat de acestea 
în aşa fel încât nu am cum să le folosesc: dota Magdei şi 
altele, dar... 
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Magda adăugă repede: 

— Bineînţeles că nu ai cum să aduni suma necesară, 
dragule. Ar fi absurd să încerci şi nici n-ar fi prea corect 
faţă de copii. 

— Îţi repet că nu cer nimănui nimic! zbieră Roger. Am 
răguşit de când îţi tot spun. Sunt destul de mulţumit de 
cum vor evolua lucrurile. 

— E o chestiune de onoare, replică Philip. A tatălui 
nostru. A noastră. 

— Nu a fost o afacere de familie. Era strict 
responsabilitatea mea. 

— Asta-i adevărat, zise Philip privindu-l. A fost numai 
responsabilitatea ta. 

Edith de Haviland se ridică şi spuse: 

— Cred că am discutat suficient despre asta. 

Tonul vocii ei conţinea acea notă de autoritate care avea 
întotdeauna efectul scontat. 

Philip şi Magda se ridicară. Eustace ieşi agale din 
încăpere şi atunci am remarcat rigiditatea mersului său 
care, fără să fie şchiopătat, era totuşi şovăielnic. 

Roger l-a luat pe Philip de braţ şi i-a spus: 

— Eşti un tip foarte generos, Phil, fie şi numai pentru că 
te-ai gândit la aşa ceva. 

Cei doi fraţi ieşiră împreună. 

— Câtă agitaţie! murmură Magda în timp ce îi urma. 

Sophia zise că trebuie să-mi găsească o cameră şi ieşi. 

Edith de Haviland stătea în picioare, strângându-şi 
tricotajul. S-a uitat spre mine şi am avut senzaţia că 
intenţionează să-mi spună ceva. Privirea ei ascundea parcă 
o rugăminte. În cele din urmă s-a răzgândit, a oftat şi a 
ieşit în urma celorlalţi. 

Clemency s-a mutat la fereastră şi a rămas în picioare, 
uitându-se spre grădină. M-am dus lângă ea. Şi-a întors 
uşor capul spre mine. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că s-a terminat, zise ea, 
după care adăugă cu dezgust: Ce cameră îngrozitoare! 

— Nu vă place? 

— Nu pot nici să respir aici. Miroase întotdeauna a flori 
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pe jumătate moarte şi a praf. 

Mi s-a părut o apreciere nedreaptă, dar am înţeles ce 
voia să zică. Era o cameră feminină, exotică, delicată, un 
refugiu faţă de vremea îngrozitoare de afară. Nu era o 
cameră în care un bărbat, de pildă, să se simtă bine prea 
mult timp. Nu era o cameră în care să te relaxezi, să citeşti 
ziarul, să fumezi o pipă şi să-ţi odihneşti picioarele. Totuşi, 
preferam această cameră celor de la etaj, unde Clemency 
îşi exprimase personalitatea într-un mod atât de frust. In 
general prefer un budoar unei săli de operaţii. 

— Nu e decât un decor de teatru. Un fundal în care 
Magda să-şi joace scenele - mi-a aruncat o privire - îţi dai 
seama ce am făcut de fapt, nu? Actul II - întrunirea 
familiei. Magda a organizat-o. Nu a însemnat absolut 
nimic. Nu era nimic de discutat, absolut nimic. Totul e 
stabilit. Totul e încheiat. 

Nu era pic de tristeţe în vocea ei. Mai degrabă se simţea 
o oarecare satisfacţie. Mi-a surprins privirea. 

— Ah, nu înţelegi? zise ea iritată. Suntem liberi, în 
sfârşit! Nu înţelegi că Roger era complet nefericit de ani 
de zile? Nu avea nicio înclinaţie pentru afaceri. Îi plac caii 
şi vacile, şi olăritul la ţară. Dar şi-a adorat tatăl, ca toţi 
ceilalţi, de altfel. lată ce e în neregulă cu casa asta - 
suntem prea mulţi aici. Nu vreau să spun că bătrânul era 
un tiran sau că îi chinuia, sau că îi teroriza. Nu făcea nimic 
din toate astea. Dimpotrivă, le-a dat bani şi libertate. Le 
era devotat. Şi ei îi arătau, la rândul lor, acelaşi 
devotament. 

— Dar ce e rău în asta? 

— Păi este. Cred că, atunci când copiii cresc, ar trebui 
să îi laşi în pace, să te dai la o parte, să te îndepărtezi 
uşor, aş spune chiar că trebuie să-i forţezi să te uite. 

— Să-i forţezi? E cam drastic, nu credeţi? Oare nu este şi 
această constrângere la fel de rea ca toate celelalte? 

— Dacă nu şi-ar fi format o astfel de personalitate... 

— Personalitatea nu poate fi creată. În cazul bătrânului, 
el este cel care a fost o personalitate. 

— A fost o personalitate mult prea importantă pentru 
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Roger. Acesta l-a adorat. Voia să facă absolut tot ceea ce 
îşi dorea tatăl lui să facă; voia să fie genul de fiu pe care şi 
l-ar fi dorit tatăl lui. Şi nu a putut. Tatăl lui i-a cedat 
Associated Catering, mândria şi bucuria bătrânului, şi 
Roger a încercat din greu să-i calce pe urme, dar nu a fost 
suficient de înzestrat. In afaceri, Roger e - o spun sincer - 
un nebun. Şi nepriceperea lui aproape că i-a sfâşiat inima. 
A fost nefericit ani de zile, chinuindu-se, văzând cum totul 
se duce pe apa sâmbetei, având „idei“ şi „scheme“ care 
funcționau greşit şi care nu făceau decât să înrăutăţească 
totul. E îngrozitor să te simţi un ratat, an după an. Nu ai 
idee cât de nefericit a fost! Eu ştiu foarte bine. S-a întors 
cu faţa spre mine şi m-a privit. Ai crezut că... de fapt, chiar 
ai sugerat poliţiei că Roger şi-ar fi ucis tatăl... pentru bani! 
Nu ştii, nu înţelegi cât de ridicol sună asta! 

— Acum ştiu, am spus eu umil. 

— Când Roger şi-a dat seama că nu se mai poate 
redresa, că falimentul e iminent, s-a simţit uşurat. Da, 
chiar aşa. Îşi făcea griji despre cum o să afle tatăl lui, dar 
nu se temea de nimic altceva. Abia aştepta viaţa nouă pe 
care urma să o avem împreună. 

Pe faţă i se întrezări un freamăt uşor, iar vocea i se 
îndulci. 

— Unde urma să mergeţi? 

— În Barbados. Un văr îndepărtat de-al meu a murit 
recent şi mi-a lăsat o mică proprietate acolo. Nu era mare, 
dar era un loc unde puteam merge. Am fi fost foarte săraci, 
dar ne-am fi câştigat traiul... Nu costă atât de mult să 
supravieţuieşti. Am fi fost împreună, lipsiţi de griji, departe 
de ei toţi. 

Oftă adânc. j 

— Roger e un caraghios. Işi face griji pentru mine... că 
nu voi suporta să fiu săracă. Cred că, fără să-şi dea seama, 
moşteneşte atitudinea faţă de bani a celor din familia 
Leonides. Când trăia primul meu soţ, eram îngrozitor de 
săraci, iar Roger consideră că am fost foarte curajoasă şi 
demnă de laudă. Nu înţelege că eram fericită, cu adevărat 
fericită! Cum n-am mai fost vreodată de atunci! Cu toate 
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acestea, nu l-am iubit niciodată de Richard atât cât îl 
iubesc pe Roger. 

Avea ochii pe jumătate închişi. Mi-am dat seama de 
intensitatea sentimentelor ei. 

Şi-a deschis ochii, s-a uitat la mine şi a spus: 

— Înţelegi, aşadar, că nu aş ucide niciodată pentru bani. 
Detest banii. 

Am fost foarte sigur că nu putea fi mai sinceră de atât. 
Clemency Leonides era unul dintre puţinii oameni care nu 
se lasă amăgiţi de bani, care detestă luxul, preferând 
simplitatea, şi care sunt rezervaţi când vine vorba de 
posesiuni materiale. 

Totuşi, sunt mulţi cei care nu se simt atraşi de bani, dar 
care sunt tentaţi în schimb de puterea conferită de aceştia. 

— Poate că nu vă doriţi bani pentru dumneavoastră, 
însă, dacă-i direcţionaţi corespunzător, puteţi face multe 
lucruri interesante. Cum ar fi să-i investiţi în cercetare, de 
exemplu. 

Bănuiam că soţia lui Roger era deosebit de pasionată de 
munca ei, însă răspunsul ei a fost: 

— Nu cred că investiţiile ajută prea mult. De obicei sunt 
orientate în direcţia greşită. Lucrurile importante sunt 
realizate de cele mai multe ori de persoane entuziaste şi 
energice, de către persoane cu adevărat înzestrate. 
Echipamentul scump, instruirea şi experienţa nu duc 
niciodată la rezultatul aşteptat. Investiţia ajunge, de 
obicei, pe mâini greşite. 

— Nu vă deranjează că ar trebui să renunţaţi la muncă 
dacă plecaţi în Barbados? Bănuiesc că vreţi în continuare 
să plecaţi. 

— Ah, da, imediat ce ne va da voie poliţia. Nu, nu mă va 
deranja să renunţ la muncă. Ce motive aş avea? Desigur, 
nu mi-ar plăcea nici să fiu inactivă, dar voi găsi eu ceva de 
făcut. 

După care adăugă nerăbdătoare: 

— Oh, numai de s-ar clarifica toate astea cât mai repede, 
ca să putem pleca din casa asta. 

— Clemency, aveţi vreo idee cine ar putea fi vinovat? 
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Admiţând că dumneata şi cu Roger nu aţi avut nimic de-a 
face cu asta - şi chiar nu am niciun motiv să cred altceva -, 
sunt sigur că o persoană atât de inteligentă şi-a format 
deja o idee despre cine ar putea fi criminalul. 

M-a privit cam ciudat, pieziş şi cu un aer sever. Când a 
început să vorbească, vocea îşi pierduse din spontaneitate. 
Se simţea incomod, era chiar stânjenită. 

— Nu putem să facem presupuneri, e neştiinţific, a spus 
ea. Putem spune doar că Brenda şi Laurence sunt suspecţii 
cei mai evidenţi. 

— Deci credeţi că ei sunt vinovaţi? 

Clemency a ridicat din umeri. 

S-a oprit un moment, ca şi cum ar fi ascultat ceva, după 
care a ieşit din cameră trecând pe lângă Edith de 
Haviland, care se afla în prag. 

Edith a venit direct la mine. 

— Vreau să vorbesc cu tine, îmi zise. 

Mi-am amintit de cuvintele tatălui meu. Era cumva... 

Dar Edith de Haviland continuă: 

— Sper că nu ţi-ai făcut o impresie greşită, spuse ea. Mă 
refer la Philip. E destul de greu să îl înţelegi. Poate să pară 
rezervat şi rece, dar nu e deloc aşa. E doar un fel de 
deprindere de care nu poate scăpa. 

— Chiar nu am crezut... am început eu. 

Dar ea continuă în grabă: 

— Acum... referitor la Roger. Nu e adevărat că ar fi 
zgârcit. N-a fost niciodată. Şi chiar e un om bun, 
întotdeauna a fost aşa, doar că are nevoie de înţelegere. 

O priveam cu aerul unei persoane care voia cu adevărat 
să înţeleagă toate acestea sau cel puţin sper că lăsam 
această impresie. Ea continuă să vorbească: 

— Cred că, într-o anumită măsură, asta se datorează 
faptului că a fost mereu cel de-al doilea în familie. 
Câteodată intervine ceva ciudat legat de al doilea născut - 
aceştia pornesc din start cu un handicap. Roger şi-a adulat 
tatăl, înţelegi? Bineînţeles că toţi copiii l-au adorat pe 
Aristide şi el, la rândul lui, i-a adorat pe ei. Dar Roger a 
fost motivul lui special de mândrie şi de bucurie, fiind 
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primul născut. Cred că şi Philip a simţit asta, ceea ce l-a 
făcut să se retragă în sine. A început să se dedice cărţilor 
şi să-l pasioneze lucrurile din trecut, care nu prea au 
legătură cu viaţa de zi cu zi. Cred că a suferit enorm - ca 
orice copil aflat într-o asemenea situaţie, să ştii! 

A făcut o pauză după acest discurs, apoi a continuat: 

— Ceea vreau să spun de fapt este că, după părerea 
mea, Philip a fost întotdeauna gelos pe Roger. Şi cred că el 
nu conştientizează asta. Dar prăbuşirea lui Roger - of, 
poată să-ţi pară detestabil că spun aşa ceva, deşi sunt 
sigură că el nu-şi dă seama de asta - în fine, cred că Philip 
n-o regretă atât cât ar trebui. 

— Vreţi să spuneţi că e mai degrabă încântat că Roger s- 
a făcut de râs... 

— Exact, răspunse domnişoara de Haviland, apoi adăugă 
încruntându-se puţin: Să ştii că m-a supărat că nu s-a oferit 
nici măcar o dată să îşi ajute fratele. 

— De ce ar face-o? am întrebat-o. Până la urmă, Roger a 
dat cu piciorul la tot ce avea. E un om în toată firea. Nu 
are copii de crescut. Dacă ar fi fost bolnav sau ar fi avut cu 
disperare nevoie de bani, familia l-ar fi ajutat, însă nu am 
niciun dubiu că Roger ar prefera să înceapă totul de la 
zero, pe cont propriu. 

— Oh, chiar ar face asta, ţinând cont că nu-i pasă decât 
de Clemency! lar ea este o făptură minunată. Clemency 
chiar îndrăgeşte viaţa lipsită de confort, în care să nu aibă 
decât o singură amărâtă de ceaşcă din care să îşi bea 
ceaiul. Ceea ce presupun că este considerat un stil de viaţă 
modern. Clemency nu are simţul trecutului şi nici pe cel al 
frumosului. 

Îi simţeam ochii vicleni analizându-mă. _ 

— E un chin îngrozitor pentru Sophia, adăugă ea. Îmi 
pare rău că tot ce se întâmplă îi întunecă tinereţea. Li 
iubesc pe toţi, să ştii... Pe Roger şi pe Philip, iar acum, pe 
Sophia şi pe Eustace şi Josephine. Pe toţi copiii aceştia 
scumpi. Copiii Marciei... Da. Li iubesc din tot sufletul. Făcu 
o pauză, apoi adăugă tăios: Fii atent, asta e un fel de 
idolatrie! 
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Se întoarse brusc şi plecă. Aveam impresia că 
intenţionase să-mi sugereze ceva prin ultima remarcă, 
ceva ce eu nu înţelesesem prea bine. 
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Capitolul 15 


— Camera ta este gata, spuse Sophia. 

Stătea lângă mine privind grădina, care părea cenușie şi 
mohorâtă, cu copacii pe jumătate dezgoliţi legănaţi de 
vânt. 

Sophia dădu glas gândurilor mele: 

— Ce dezolant arată... 

În timp ce priveam afară, două siluete trecură, una după 
alta, prin gardul de tisă din parc. Ambele păreau 
monocrome şi firave în lumina care pălea. 

Prima era Brenda Leonides. Era înfofolită într-o haină 
gri din blană de şinşila şi se furişa ca o felină. Se pierdu în 
amurg cu o graţie misterioasă. 

I-am zărit chipul atunci când a trecut pe lângă fereastră. 
Avea acelaşi zâmbet palid, contorsionat, pe care îl 
remarcasem când am întâlnit-o în apartamentul ei de la 
etaj. Câteva minute mai târziu, Laurence Brown, parcă mai 
subţire şi mai mic, se strecură şi el în amurg. N-aş putea 
spune decât că nu păreau deloc două persoane care 
ieşiseră la o plimbare. Erau mai degrabă nişte apariţii 
misterioase şi eterice, precum două năluci. 

Am auzit apoi zgomotul unei crengi rupte şi m-am 
întrebat dacă unul din ei călcase cumva pe ea. Dar imediat 
mi-am amintit că mai auzisem o dată sunetul acela, aşa că 
am întrebat: 

— Unde e Josephine? 

— Probabil că e sus, cu Eustace, în sala de meditatii. 
Sophia se încruntă şi continuă: Sunt îngrijorată din cauza 
lui Eustace, Charles. 

— De ce? 

— E atât de capricios şi de ciudat. E atât de schimbat de 
când cu nenorocita aia de paralizie. Nu pot să-mi dau 
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seama ce se întâmplă în mintea lui. Uneori pare că ne 
urăşte pe toţi. 

— În cele din urmă o să îi treacă. E doar o etapă. 

— Da, cred că ai dreptate. Dar mă îngrijorează, Charles. 

— De ce, dragostea mea? 

— Presupun că tocmai din cauză că mama şi tata nu-şi 
fac deloc griji pentru el. Nu se comportă ca nişte părinţi. 

— Poate aşa e cel mai bine. Cei mai mulţi copii suferă 
mai degrabă din cauză că părinţii sunt excesiv de grijulii 
faţă de ei, decât din cauză că sunt lăsaţi uneori să se 
descurce singuri. 

— Este adevărat. Ştii, nu m-am gândit la asta decât 
atunci când m-am întors din străinătate, dar părinţii mei 
chiar sunt un cuplu bizar. E limpede că tata trăieşte într-o 
lume a scenariilor istorice obscure, iar mama se amuză 
creând scenarii imaginare. Toată tevatura din seara asta a 
purtat marca mamei. În fond, întrunirea aceea nu era 
deloc necesară. Doar că ea voia să joace o scenă în familie. 
Se plictiseşte aici, ştii, şi încearcă să facă din asta o 
dramă. 

Pentru o clipă am avut în faţa ochilor imaginea mamei 
Sophiei otrăvindu-l fără să clipească pe bătrânul ei socru, 
doar pentru a vedea o reprezentare scenică a unei crime 
de primă mână, în care ea are rolul principal. 

Ce gând amuzant! L-am respins pe dată, însă mi-a lăsat 
totuşi o urmă de nelinişte. 

— Mama trebuie supravegheată întruna, îmi spuse 
Sophia. Nu ştii niciodată ce pune la cale! 

— Nu te mai gândi atât la familia ta, Sophia! i-am spus 
ferm. 

— Aş fi fericită s-o pot face, dar e cam dificil în 
momentul acesta. În schimb, am fost foarte fericită la 
Cairo, când aproape că îi uitasem pe toţi. 

Mi-am adus aminte că Sophia nu menţionase atunci 
nimic în legătură cu casa şi cu familia ei. 

— Acesta este motivul pentru care nu vorbeai despre ei? 
am întrebat-o. Voiai să îi dai uitării, de fapt? 

— Cred că da. Am locuit prea mult timp, fiecare dintre 
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noi, sub nasul celorlalţi. Suntem prea ataşaţi unul de altul. 
Nu suntem ca alte familii ai căror membri se urăsc de 
moarte. Trebuie să fie rău, dar e aproape şi mai rău să 
trăieşti încurcat în sentimente de afecţiune destul de 
confuze şi subminate de conflicte. Apoi adăugă: Cred că 
asta am vrut să spun de fapt când afirmam că am trăit cu 
toţii într-o casă mică şi strâmbă. Şi nu folosesc ultimul 
cuvânt cu sens peiorativ. Vreau să spun doar că nu am fost 
în stare să creştem independent, fiecare pentru el, onest. 
Într-un fel, toţi suntem diformi şi îngemănaţi. 

În timpul acesta, o vedeam pe Edith de Haviland cum 
strivea cu călcâiul câte o buruiană de pe potecă. 

— Ca rochiţa rândunicii... zise Sophia. 

Deodată apăru Magda, care deschise uşa intempestiv şi 
strigă: 

— Dragilor, de ce nu aţi aprins lumina? E aproape 
întuneric. 

Apăsă apoi întrerupătoarele, iar lumina se împrăştie pe 
pereţi şi pe mese; am tras împreună draperia trandafirie şi 
grea. Înăuntru mirosea a flori, iar Magda, trântindu-se pe 
canapea, exclamă: 

— Ce scenă incredibilă, nu-i aşa? Dar cât de ciudat a fost 
Eustace! Mi-a spus că, în opinia lui, reuniunea familiei a 
fost complet indecentă. Ce nostimi sunt băieţii! oftă, apoi 
continuă: Roger e mai degrabă un răsfăţat. Il ador când îşi 
ciufuleşte părul şi începe să dărâme lucrurile aflate în 
calea lui. Nu-i aşa că a fost drăguţ din partea lui Edith să-i 
ofere lui moştenirea? Şi ea chiar vorbeşte serios, nu e doar 
un scenariu! Numai că e o chestie tare idioată - s-ar putea 
să-l fi determinat pe Philip să creadă că ar trebui să 
procedeze la fel! Bineînţeles că Edith ar face orice pentru 
familia ei! E ceva patetic în dragostea acestei fete bătrâne 
pentru copiii surorii ei. Într-o bună zi voi juca şi eu un rol 
de mătuşă, o fată bătrână şi devotată. O mătuşă 
iscoditoare, încăpăţânată şi devotată. 

— Trebuie să-i fi fost greu după moartea surorii ei, am 
zis eu, refuzând să mă las atras într-unul dintre scenariile 
create de Magda. Adică, ţinând cont că nu l-a suportat 
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deloc pe bătrânul Leonides... 

Magda m-a întrerupt pe dată: 

— Nu l-a suportat?! Cine ţi-a spus asta? Prostii... Era 
îndrăgostită de el. 

— Mamă! protestă Sophia. 

— Nu încerca să mă contrazici, Sophia. Normal că la 
vârsta ta crezi că dragostea înseamnă doi tineri frumoşi 
plimbându-se la lumina lunii. 

— Ea mi-a spus că nu l-a agreat niciodată, am adăugat 
eu. 

— Poate că asta a fost valabil doar la început, când a 
venit ea aici. Era supărată pe soră-sa fiindcă se măritase 
cu el. Dar îndrăznesc să spun că, deşi întotdeauna a existat 
un conflict între ei doi, Edith era îndrăgostită de el! Dragii 
mei, ştiu ce vorbesc! Normal că nu avea cum să se însoare 
cu ea, având în vedere că era sora soţiei sale decedate. 
Nici nu cred că el s-a gândit vreodată la asta. Edith era 
suficient de fericită să joace rolul unei mame pentru copiii 
surorii şi să se tot certe cu Aristide. Insă nu i-a convenit că 
el s-a însurat cu Brenda. Nu i-a căzut bine deloc! 

— Cum nu v-a căzut bine nici ţie, nici tatei, spuse 
Sophia. 

— Bineînţeles că am respins ideea mariajului! Normal! 
Dar Edith a fost cea mai decepţionată. Draga mea, am 
observat modul în care o privea pe Brenda! 

— Gata, mamă! 

Magda îi aruncă o privire afectuoasă şi pe jumătate plină 
de vinovăţie, privirea unui copil neastâmpărat şi răsfăţat. 
Continuă, fără să-şi dea seama că devenea incoerentă: 

— Am hotărât că este necesar ca Josephine să meargă la 
şcoală. 

— Josephine? La şcoală? 

— Da. În Elveţia. Mâine mă şi ocup de asta. Cred cu 
tărie că ar trebui s-o trimitem cât mai repede. Nu-i face 
bine deloc să fie implicată într-o tevatură ca asta. Incepe 
să o ia razna. Josephine are nevoie să stea cu alţi copii de 
vârsta ei. Are nevoie de o viaţă organizată în jurul şcolii. 
Întotdeauna am fost de această părere. 
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— Bunicul nu era de acord ca Josephine să meargă la 
şcoală, spuse încetişor Sophia. Întotdeauna respingea cu 
vehemenţă ideea. 

— Draga mea, bătrânelului nostru scump şi drag îi 
plăcea să ne aibă pe toţi în jurul lui. De multe ori, 
vârstnicii tind să fie egoişti în această privinţă. Un copil 
trebuie să stea cu cei de vârsta lui. Şi apoi, Elveţia e o ţară 
atât de sănătoasă, cu toate sporturile ei de iarnă, cu aerul 
curat şi cu mâncarea infinit mai bună decât cea de aici! 

— Nu va fi greu să o trimiteţi în Elveţia tocmai acum, cu 
regularizarea monetară? am întrebat-o. 

— Prostii, Charles! Trebuie să existe vreun program 
educaţional mai mult sau mai puţin legal sau vreun schimb 
de experienţă cu copii elveţieni. Există tot felul de 
posibilităţi. Rudolf Alstir se află în Lausanne. li voi expedia 
mâine o telegramă ca să aranjăm totul. Pe la sfârşitul 
săptămânii o putem trimite. 

Magda lovi cu pumnul o pernă, zâmbi spre noi, apoi se 
îndreptă către uşă, continuând să ne privească încântată. 

— Doar cei tineri contează, spuse ea cu o intonaţie 
încântătoare. Aşa este normal, ca ei să reprezinte o 
prioritate. Şi, dragilor, gândiţi-vă la flori: la genţianele 
albastre, la narcise... 

— În octombrie? întrebă Sophia, dar Magda deja 
plecase. 

Sophia se ridică şi oftă exasperată. 

— Serios, continuă ea. Mama e de-a dreptul sâcâitoare! 
Brusc îi vin idei, începe să trimită mii de telegrame şi totul 
trebuie să fie aranjat într-o clipă. De ce atâta grabă să o 
expedieze pe Josephine în Elveţia? 

— Ai auzit doar! Trebuie să meargă la şcoală. Şi eu sunt 
de părere că ar fi un lucru bun pentru Josephine să-şi 
petreacă timpul cu copii de vârsta ei. 

— Cu toate astea, bunicul nu era de acord, ripostă 
Sophia cu încăpățânare. 

Mă irita puţin faptul că Sophia susţinea părerea 
bunicului ei. 

— Draga mea Sophia, chiar crezi că un bătrân de peste 
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80 de ani este capabil să proiecteze judicios viitorul şi 
bunăstarea unui copil? 

— Cred că era mai îndreptăţit s-o facă decât oricine 
altcineva din casa asta, îmi răspunse Sophia. 

— Mai mult chiar decât mătuşa ta, Edith? 

— Asta nu. În mare măsură, ea era de acord cu şcoala. 
Recunosc că Josephine a deprins obiceiuri ciudate, cum ar 
fi să-şi bage nasul în treburi care nu o privesc. Dar cred că 
doar se joacă de-a detectivul. 

Mă tot întrebam dacă decizia Magdei era motivată doar 
de bunăstarea lui Josephine. Fata era foarte bine informată 
în legătură cu tot feluri de lucruri care se petrecuseră 
înaintea crimei şi care, în mod cert, îi depăşeau vârsta şi 
capacitatea de înţelegere. O viaţă educaţională de calitate, 
cu o multitudine de jocuri, ar fi, probabil, exact ceea ce îi 
trebuia. Totuşi, mă frapa graba cu care Magda voia să-şi 
pună în aplicare decizia. La urma urmei, Elveţia era atât 
de departe. 
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Capitolul 16 


Tata îmi spusese nu cu mult timp în urmă: „Lasă-i pe ei 
să vorbească“. 

Dimineaţa următoare, în timp ce mă bărbieream, mă 
gândeam cât de departe ajunsesem urmând acest sfat. 

Edith de Haviland vorbise cu mine. Şi mă căutase 
dinadins pentru asta. Clemency vorbise cu mine (sau eu 
vorbisem cu ea?). Magda îmi vorbise şi ea... mă rog, e un 
fel de a spune, de fapt nu fusesem decât parte din audienţă 
la una dintre emisiunile ei radiofonice. Bineînţeles că şi 
Sophia vorbise cu mine. Ba chiar şi bona. Oare puteam 
spune în acel moment că înţelesesem mai multe, după cele 
aflate de la ei? Oare chiar mi se strecurase vreun cuvânt 
sau vreo frază semnificativă? Mai mult, să fi existat oare 
vreo dovadă a acelui tip de vanitate ieşită din tipar despre 
care îmi vorbise tatăl meu? Nu cred. 

Singura persoană care nu îşi exprimase în niciun 
moment dorinţa de a vorbi cu mine, despre niciun subiect, 
era Philip. Nu era asta, într-o anumită privinţă, ceva 
anormal? Cred că aflase deja că intenţionez să mă 
căsătoresc cu fiica lui. Şi totuşi, continua să se comporte 
ca şi cum n-aş fi fost în casă. Probabil că nu suporta 
prezenţa mea acolo. Edith de Haviland îşi ceruse scuze în 
numele lui, spunând că răceala lui Philip era doar un soi de 
deprindere, o atitudine îndelung exersată. Era vizibil 
îngrijorată în legătură cu el. Dar ce motive să fi avut? 

M-am gândit la tatăl Sophiei. Era un om introvertit. 
Fusese un copil gelos şi nefericit, forţat să se retragă în 
sine. Se refugiase în lumea cărţilor, în trecutul istoric. 
Acea răceală studiată ar fi putut ascunde o fire pătimaşă. 
Câştigul financiar de pe urma morţii tatălui său era un 
motiv nu doar nepotrivit, ci şi neconvingător. Nu am crezut 
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nicio clipă că Philip Leonides şi-ar fi ucis tatăl pentru că ar 
fi considerat că nu are atâţia bani pe cât şi-ar fi dorit. 
Totuşi, n-ar fi fost exclus ca această dorinţă de a-şi vedea 
tatăl mort să fie indusă de o problemă psihologică. Philip 
venise să locuiască în casa părintelui său, dar, mai târziu, 
când fratele mai mare se întorsese pe neaşteptate, Philip 
fusese nevoit să asiste la ascensiunea lui Roger ca favorit 
al tatălui lor. Era oare posibil ca acest gând să îl fi torturat 
pe Philip în asemenea măsură, încât să vadă în moartea 
tatălui său unica şansă de eliberare? Dar dacă am 
presupune că fiul mai mare ar fi cel incriminat? Roger era 
în pragul colapsului financiar. Nu era Philip îndreptăţit să 
creadă că fratele său avea să fie învinovăţit de comiterea 
crimei, ţinând cont că nu cunoştea detaliile conversaţiei 
dintre Roger şi tatăl lui şi, implicit, nici oferta bătrânului 
de a-şi ajuta fiul? Fusese Philip atât de tulburat încât toate 
acestea să îl conducă spre omucidere? 

M-am tăiat în timp ce mă bărbieream şi am înjurat. 

Ce naiba încercam să fac? Să-l acuz de crimă pe tatăl 
Sophiei? Bună încercare! Nu de asta mă chemase Sophia 
la ea. 

Sau ăsta era motivul? Trebuie să fi fost ceva, de la bun 
început, în spatele cererii Sophiei. Dacă l-ar fi suspectat 
câtuşi de puţin pe tatăl ei, cu siguranţă că nu ar fi fost de 
acord să se căsătorească cu mine. În plus, Sophia cea atât 
de prevăzătoare şi de curajoasă în mod sigur şi-ar fi dorit 
să afle adevărul, din moment ce incertitudinea ar fi 
constituit un obstacol în calea fericirii noastre. Era în stare 
să îmi spună: „Demonstrează-mi că ceea ce îmi imaginez 
nu e adevărat. Doar dacă totuşi este adevărat, fă-mă să 
înţeleg, pentru că numai astfel să pot să accept!“ 

Mă întrebam dacă Edith de Haviland avea certitudini cu 
privire la vinovăția lui Philip sau doar îl suspecta. Ce voia 
să zică prin „e un fel de idolatrie”? 

Şi ce însemna acea privire pe care mi-o aruncase 
Clemency când o întrebasem cine credea ea că este 
suspectul? După care răspunsese: „Laurence şi Brenda 
sunt suspecţii cei mai evidenti, nu-i aşa?“ 
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Întreaga familie dorea ca Brenda şi Laurence să fie cei 
vinovaţi, spera să fie ei, dar nimeni nu credea asta cu 
adevărat... 

Pe de altă parte, familia putea să se şi înşele, astfel 
încât, până la urmă, cei doi chiar să fie vinovaţii. 

Sau doar Laurence, nu şi Brenda... Ar fi fost o soluţie 
mai bună. 

După ce mi-am tamponat obrazul în locul unde m-am 
tăiat, am coborât plin de hotărâre la parter ca să iau micul 
dejun şi să vorbesc cu Laurence Brown cât mai repede 
posibil. 

Doar după ce am băut a doua ceaşcă de cafea mi-am dat 
seama că şi eu eram sub efectul Casei Strâmbe. Ca toţi 
ceilalţi, îmi doream şi eu să aflu rezolvarea care mă 
mulțumea şi care nu era neapărat cea adevărată. 

După micul dejun am ieşit pe coridor şi m-am îndreptat 
spre etaj. Sophia îmi spusese că acolo îl voi găsi pe 
Laurence - în sala de clasă unde îi medita pe Eustace şi pe 
Josephine. 

Am ezitat înainte de a mă opri puţin pe la Brenda. Nici 
nu-mi mai amintesc dacă am sunat sau am bătut la uşă, 
sau dacă pur şi simplu am intrat. Consideram însă necesar 
să tratez casa Leonides ca pe un ansamblu, nu ca pe 
reşedinţa exclusivă a Brendei. 

Am deschis uşa şi am intrat. Totul era tăcut şi părea să 
nu fie nimeni în apartament. În stânga mea, uşa care 
dădea în salonul cel mare era închisă. În dreapta, erau 
deschise două uşi - cea de la dormitor şi cea a băii. Din 
câte ştiam, aceea era baia care deservea dormitorul lui 
Aristide Leonides, locul în care fuseseră depozitate ezerina 
şi insulina. 

Poliţia terminase cercetările aici, aşa că am deschis uşa 
şi m-am strecurat înăuntru. Realizam cât de uşor i-ar fi fost 
cuiva din casă - sau chiar cuiva străin - să ajungă până aici 
fără să-l vadă cineva. 

Stăteam în mijlocul băii privind de jur împrejur. M-am 
uitat atent la plăcile lucioase de faianţă şi la cada adâncă. 
Pe o latură se aflau diverse aparate electrocasnice: o plită 
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cu un grătar dedesubt, un ceainic electric, o tigaie mică, 
un prăjitor de pâine - tot ce îi era necesar valetului unui 
domn în vârstă. Pe perete era atârnat un dulăpior smălţuit. 
L-am deschis. lnăuntru se aflau diverse dispozitive 
medicale, două sticluţe pentru medicamente, recipientul 
pentru aplicarea picăturilor, o pipetă şi câteva sticluţe 
inscripţionate. Aspirină, borat pudră, iodină, plasturi etc. 
Pe un alt raft se aflau rezerva de insulină, în sticluţe 
stivuite, două ace hipodermice şi o sticlă de spirt sanitar. 
Pe un al treilea raft era un flacon purtând inscripţia: 
„Pastile - a se lua una sau două pe seară conform reţetei“. 
Fără îndoială, pe acest raft se aflase sticla de picături 
pentru ochi. Totul era curat şi ordonat, astfel încât oricine 
se putea descurca extrem de uşor, dacă ar fi avut nevoie 
de un banal tratament... sau dacă ar fi vrut să ucidă pe 
cineva. 

Puteam să fac orice voiam cu sticluţele, apoi să ies pe 
furiş, să mă îndrept spre parter şi nimeni nu ar fi bănuit 
măcar că am trecut pe acolo. Bineînţeles că, în acel 
moment, nu mă mai surprindea nimic, dar măcar ştiam 
acum cât de dificilă era sarcina poliţiei. 

Doar vinovatul - sau poate că erau mai mulţi?! - putea 
oferi informaţiile care ar fi ajutat ancheta. 

„Intărâtă-i! îmi spusese Taverner. Hărţuieşte-i! Fă-i să 
creadă că avem o teorie. Şi ţine-i sub observaţie. Mai 
devreme sau mai târziu, criminalul va încerca să se 
disocieze de ceilalţi şi să facă o mişcare inteligentă. Atunci 
l-am prins.“ 

Ei bine, criminalul nu reacţionase la acest tratament 
deocamdată. 

Am ieşit din baie şi tot nu era nimeni prin preajmă. Am 
mers pe coridor, trecând printre sufragerie, aflată în 
stânga, şi dormitorul Brendei, învecinat cu baia, situate în 
partea dreaptă. In ultima cameră se afla una dintre 
servitoare. Uşa sufrageriei era închisă. Din camera de 
dedesubt răzbătea vocea lui Edith de Haviland, care purta 
obişnuita conversaţie la telefon cu vânzătorul de peşte. 
Nişte scări în spirală duceau la etajul superior. Le-am 


133 


urcat. Ştiam că acolo se aflau dormitorul lui Edith şi o 
cameră de zi, alături de două băi şi de camera lui Laurence 
Brown. O altă serie de scări ducea către o cameră mare, 
construită deasupra zonei în care stăteau servitorii, iar în 
spatele acesteia se afla sala de studiu. 

Am ieşit pe uşă în linişte. Din sala de studiu se auzea 
slab şi înfundat vocea lui Laurence Brown. 

Cred că mă pricopsisem şi eu cu obiceiul Josephinei de a 
se furişa. M-am apropiat de uşă fără ruşine şi am tras cu 
urechea. Era o lecţie de istorie în care vorbeau despre 
directoratul francez. Tot ascultând, mi-am dat seama cu 
surprindere că Laurence Brown chiar era un profesor 
magnific. Fi 

Până la urmă, n-ar fi trebuit să fiu atât de uimit. În fond, 
Aristide Leonides ştia să-şi aleagă oamenii. Cu toate că 
aspectul său fizic avea ceva de şoarece, Laurence poseda 
darul suprem de a stârni entuziasmul şi curiozitatea 
elevilor lui. Drama lui Thermidor, decretul împotriva 
susținătorilor lui Robespierre, măreţia lui Barras, viclenia 
lui Fouché - tânărul locotenent artilerist al lui Napoleon, 
toate acestea erau aduse în prezent cu însufleţire şi cât se 
poate de veridic. 

Pe neaşteptate, Laurence se opri din vorbit, le puse lui 
Eustace şi lui Josephine câte o întrebare, după care le ceru 
să se pună în pielea unor personaje istorice. 

Deşi demersul său nu avu cine ştie ce rezultat în ceea ce 
o priveşte pe Josephine, care vorbea cu o voce cam 
răguşită, Eustace păru cu totul diferit faţă de felul lui 
capricios, pe care îl afişa de obicei. De data aceasta, 
băiatul dădea dovadă de înţelepciune şi de un ascuţit simţ 
al istoriei, trăsătură pe care, fără îndoială, o moştenea de 
la tatăl său. 

Am auzit apoi cum îşi împingeau scaunele la locul lor, cu 
un scârţâit ascuţit al pardoselii. M-am retras câţiva paşi, 
pentru a da impresia că tocmai atunci coboram, când uşa 
s-a deschis. Eustace şi Josephine ieşiră din sală. 

— Bună! am spus. 

Eustace păru surprins să mă vadă. 
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— Doreşti ceva anume? mă întrebă el politicos. 

Josephine se strecură pe lângă mine, neacordându-mi 
atenţie. 

— Voiam doar să văd sala de lecţii, i-am răspuns încet. 

— Nu ai văzut-o ieri? E doar o cameră pentru copii. 
Oricum, aici era cândva o cameră de joacă. Încă mai am o 
grămadă de jucării înăuntru. 

Mi-a deschis uşa şi am intrat. Laurence Brown stătea la 
masă. Îşi ridică privirea, roşu la faţă, murmură un răspuns 
la salutul meu şi ieşi grăbit afară. 

— L-ai speriat, îmi spuse Eustace. E foarte uşor de 
speriat. 

— ţi place de el, Eustace? 

— Hm! E în regulă. E cam urât, ce-i drept... 

— E un profesor bun? 

— Da, chiar e un tip interesant. Ştie foarte multe lucruri. 
Te face să priveşti lucrurile din perspective diferite. De 
exemplu, n-am ştiut niciodată că Henric al VIII-lea i-a scris 
poezii lui Anne Boleyn... destul de inimoase, chiar... 

Am discutat apoi câteva momente pe teme precum 
Bătrânul marinar, Chaucer, implicaţiile politice ale 
cruciadelor, viziunea perioadei medievale asupra vieţii, cât 
şi despre ceea ce îl surprindea pe Eustace în mod deosebit 
- faptul că Oliver Cromwell interzisese sărbătorirea 
Crăciunului. Am putut astfel să observ că în spatele 
comportamentului arogant şi vulcanic al băiatului se 
ascundea o minte ascuţită şi curioasă. 

Foarte curând, am început să descopăr sursa umorului 
său macabru. Boala pe care o avea nu era pentru Eustace 
doar un chin înfricoşător, ci şi o frustrare şi o piedică 
apărută exact atunci când se bucura din plin de viaţă. 

— Ar fi trebuit să intru într-a unsprezecea, să primesc 
blazonul clasei. E destul de neplăcut să fii nevoit să rămâi 
acasă pentru a studia în particular, mai ales alături de o 
neisprăvită precum Josephine. De ce? Pentru că are doar 
12 ani. 

— Dar nu studiaţi aceleaşi lucruri, nu-i aşa? 

— Nu, evident că ea nu studiază latina şi matematica 
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pentru avansați. N-ai vrea să te afli în situaţia de a împărţi 
un profesor cu o fată. 

Am încercat să îi alin orgoliul rănit, subliniind că 
Josephine era destul de inteligentă pentru o fată de vârsta 
ei. 

— Chiar crezi asta? Eu cred că e groaznică! E înnebunită 
după investigaţii. Se plimbă peste tot, îşi bagă nasul în 
toate şi scrie tot timpul într-un carneţel negru, pretinzând 
că a aflat o grămadă de lucruri. E doar un copil prostuţ, 
atât! În orice caz, fetele nu pot fi detectivi. I-am spus-o şi 
ei. Cred că mama are dreptate şi că Josephine va pleca în 
Elveţia cât de curând. 

— Şi nu-ţi va fi dor de ea? 

— Să-mi fie dor de un copil ca ea? răspunse Eustace cu 
aroganță. Bineînţeles că nu! Dumnezeule, casa asta e mai 
mult decât ar putea îndura oricine! Mama aleargă întruna 
la Londra şi înapoi şi terorizează dramaturgii ca să îi 
rescrie piesele de teatru, agitându-se degeaba. Tata se 
îngroapă între cărţi, iar uneori nici măcar nu te aude când 
îi vorbeşti. Cum de am fost blestemat să am părinţi atât de 
ciudaţi?! Apoi mai e unchiul Roger, întotdeauna atât de 
entuziast, încât te trec fiorii. Mătuşa Clemency e de 
treabă, nu te stresează, dar uneori am impresia că e cam 
excentrică. Mătuşa Edith nu e nici ea prea rea, doar că e 
bătrână. Lucrurile s-au mai animat de când cu întoarcerea 
Sophiei, deşi poate fi şi ea cam aprigă câteodată. La urma 
urmei, suntem o familie cam ciudată, nu ţi se pare? Să ai o 
bunică vitregă suficient de tânără pentru a-ţi fi mătuşă sau 
soră mai mare... Vreau să spun că asta te face să te simţi 
cam aiurea! 

Înţelegeam, într-o oarecare măsură, sentimentele lui 
Eustace. Îmi venea în minte, foarte vag, frustrarea pe care 
o simţisem atunci când eram de vârsta lui Eustace - 
spaima de a nu le părea ciudat oamenilor sau de a nu fi 
considerate ciudate rudele mele apropiate. 

— Dar bunicul tău? Îţi plăcea? l-am întrebat eu. 

Eustace îmi răspunse cu o expresie ciudată pe chip. 

— Bunicul a fost o persoană antisocială. 
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— În ce sens? 

— Întotdeauna punea profitul pe primul loc, ceea ce 
Laurence consideră că este complet greşit. În plus, bunicul 
era şi individualist. Trăsături ca acestea trebuiau să 
dispară, nu-i aşa? 

— Uite că a dispărut el, până la urmă, i-am replicat cu o 
oarecare brutalitate în glas. 

— Ăsta e un lucru bun. Nu vreau să par impertinent, dar 
la anii pe care-i avea bunicul, nu prea se mai putea bucura 
cu adevărat de viaţă! 

— Chiar crezi că nu s-a bucurat? 

— Nu avea cum. În fine, era momentul să plece. El... 

Eustace îşi întrerupse ideea când Laurence Brown 
reveni în sala de meditații. 

Laurence începu să-şi facă de lucru cu câteva cărţi, 
dându-mi impresia că se uită pe furiş la mine. 

Aruncă o privire spre ceasul de mână şi spuse: 

— Eustace, te rog să te întorci la ora 11 fix. Am pierdut 
prea mult timp în ultimele zile. 

— În regulă, domnule. 

Eustace se îndreptă leneş spre uşă şi ieşi fluierând. 

Laurence Brown îmi aruncă o privire tăioasă. Îşi umezi 
buzele de câteva ori. Eram convins că se întorsese în sala 
de clasă doar pentru a-mi vorbi. 

De îndată ce termină de răscolit cărţile fără vreun scop 
anume şi după ce mimă căutarea uneia care lipsea, se 
întoarse spre mine. 

— Ăăăă... cum merge? 

— Cine? 

— Poliţia. 

Nasul i se mişcă de parcă ar fi avut un tic nervos. Părea 
un şoarece încolţit sau cel puţin aşa îl vedeam eu. 

— Poliţia nu vorbeşte cu mine despre anchetă, i-am 
răspuns. 

— Aha. Am crezut că tatăl dumneavoastră este comisar. 

— Aşa este, dar mi se pare normal să nu divulge 
informaţii legate de slujba lui. 

M-am asigurat că spun asta pe un ton afectat. 
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— Deci nu ştiţi cum... ce... dacă... şi vocea i se stinse. Nu 
cred că vor aresta pe cineva, nu? 

— Din câte ştiu, nu. Însă, dacă ar face-o, tot n-aş avea 
cum să aflu. 

„Întărâtă-i!“, asta îmi spusese inspectorul Taverner. 
„Hărţuieşte-i!“ Ei bine, Laurence Brown devenise agitat. 

Începu să vorbească repede şi nervos. 

— Nu ştiţi cum e... încordarea... Faptul că nu ştii 
niciodată... Vreau să spun că vin şi pleacă întruna. Pun 
întrebări... întrebări care par să nu aibă nicio legătură cu 
cazul în sine. 

Apoi tăcu. Am aşteptat. Era însă limpede că voia să 
vorbească, aşa că l-am lăsat s-o facă. 

— Aţi fost aici ieri, când inspectorul a făcut acea aluzie 
monstruoasă? Despre mine şi doamna Leonides... A fost 
groaznic! Aşa ceva te face să te simţi complet neajutorat. 
Nu poţi împiedica oamenii să se gândească la astfel de 
lucruri! Însă totul este o ipoteză nefondată. Doar pentru că 
ea este, de fapt era, cu mult mai tânără decât soţul ei... 
Oamenii au o minte pur şi simplu înspăimântătoare... Nu 
mă pot abţine să cred că e vorba despre o înscenare. 

— O înscenare? Interesant! 

Şi chiar era, cu toate că nu în sensul în care credea el. 

— Mă refer la familie. Ştiţi dumneavoastră... Familia 
domnului Leonides nu m-a agreat niciodată. Intotdeauna 
au fost distanţi. Întotdeauna am simţit că mă dispreţuiesc. 

Mâinile începură să îi tremure. 

— Doar pentru că sunt bogaţi şi puternici, m-au privit de 
sus întotdeauna. Nu reprezentam nimic altceva pentru ei 
decât un simplu meditator... Un contestatar nenorocit care 
nu a vrut să-şi satisfacă stagiul militar. Dar obiecțiile mele 
chiar au fost fondate. 

Nu spuneam nimic, îl lăsam să se descarce. 

— Bun, şi... ce dacă îmi era frică? Îmi era frică să n-o fac 
lată. Frică de secundele când ar fi trebuit să apăs pe 
trăgaci... dacă nu eram în stare s-o fac? Cum poţi fi sigur 
că acela pe care o să îl ucizi e un nazist? Poate e un băiat 
cumsecade, un fecior de la ţară, fără înclinații politice, 
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chemat la datorie în slujba patriei. Cred cu tărie că 
războiul e ceva rău, înţelegeţi? E un păcat! 

Nu spuneam în continuare nimic. Mă gândeam că 
tăcerea mea avea un efect mult mai puternic decât orice 
argument sau aprobare. Laurence Brown se certa cu el 
însuşi şi arăta foarte mult din cine era de fapt. 

— Lumea a râs de mine întotdeauna. 

Vocea îi tremura. 

— Se pare că am un talent în a mă face de râs. Nu e 
vorba de laşitate... ci de faptul că mereu am făcut lucrurile 
pe dos. Am intrat de pildă într-o casă în flăcări, încercând 
să salvez o femeie. Dar dintr-odată m-am rătăcit, mi-am 
pierdut cunoştinţa şi, în felul ăsta, le-am dat pompierilor 
de furcă. Îi auzeam spunând: „De ce nu o fi lăsat tontul 
ăsta lucrurile în seama noastră?“ Tot ce fac e zadarnic, 
toată lumea e împotriva mea. Cine l-a ucis pe domnul 
Leonides a făcut în aşa fel încât eu să fiu cel suspectat. De 
fapt, ca să mă distrugă. 

— Şi despre doamna Leonides ce puteţi să îmi spuneţi? 

El se înflăcără dintr-odată. Laurence Brown nu mai avea 
nimic din comportamentul unui şoarece. 

— Doamna Leonides e un înger, spuse el. Drăgălăşenia 
şi bunătatea ei faţă de bătrânul său soţ erau demne de 
laudă. Orice legătură între persoana ei şi otrava care l-a 
ucis pe domnul Leonides este de-a dreptul ridicolă. Şi 
inspectorul pur şi simplu nu-şi dă seama... E cumva bătut 
în cap? 

— E doar influenţat de numărul mare de cazuri în care 
soţii mai în vârstă au fost otrăviţi de dragele lor soţii mai 
tinere. 

— E prost şi nesuferit pe deasupra, o trânti el pe un ton 
nervos. 

Se îndreptă spre biblioteca din colţul camerei şi începu 
să cotrobăie printre cărţi. Mi se părea că obţinusem 
suficiente informaţii de la Laurence, aşa că am ieşit 
încetişor din cameră. 

Tocmai treceam pe coridor, când o uşă se deschise şi 
Josephine fu cât pe ce să dea peste mine. Apăruse din 
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senin, ca unul dintre acei demoni dintr-un spectacol desuet 
de pantomimă. Era murdară pe faţă şi pe mâini, iar de 
ureche îi atârna o pânză de păianjen uriaşă. 

— Pe unde ai umblat, Josephine? 

Am tras cu ochiul în spatele ei, prin uşa pe care tocmai 
ieşise. Câteva trepte conduceau spre mansardă - un spaţiu 
dreptunghiular şi întunecos, în care se puteau întrezări 
câteva rezervoare mari. 

— Am fost în camera rezervoarelor. 

— De ce în camera rezervoarelor? 

Josephine îmi răspunse scurt, cu un aer de afacerist. 

— Observ. 

— Oare ce ar fi de observat între rezervoare? 

La această întrebare Josephine îmi răspunse pur şi 
simplu: 

— Trebuie să mă spăl. 

— Cred că ai dreptate. 

Dispăru apoi după uşa băii celei mai apropiate. Privi în 
spate şi adăugă: 

— Cred că a venit vremea să mai fie comisă o crimă, nu 
crezi? 

— Ce vrei să spui prin asta? 

— Păi în cărţi apare întotdeauna o a doua crimă. Cineva 
care ştie prea multe e ucis înainte de a apuca să spună 
ceea ce ştie. _ 

— Citeşti prea multe cărţi polițiste, Josephine. În viaţa 
reală nu se întâmplă chiar aşa. Şi, dacă cineva din casa 
asta ştie într-adevăr ceva, ultimul lucru pe care ar vrea să 
îl facă e să vorbească despre asta. 

Răspunsul ei veni neclar din cauza zgomotului apei de la 
robinet. 

— Uneori este vorba despre un lucru pe care nu sunt 
conştienţi că îl ştiu. 

Am clipit în timp ce încercam să-i înţeleg ideea. Apoi, 
lăsând-o pe Josephine să se spele, am coborât la parter. 

În timp ce ieşeam pe uşa ce dădea spre scări, Brenda 
apăru în grabă din salon. Se apropie de mine, îmi atinse 
braţul cu mâna şi mă privi. 
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— Ei bine? mă întrebă. 

Era aceeaşi modalitate de a cere informaţii ca şi în cazul 
lui Laurence, doar că altfel formulată. Cuvintele ei erau 
mult mai eficiente. 

Am clătinat din cap. 

— Nimic, am zis. 

Ea oftă prelung. 

— Mi-e atât de frică... Charles, sunt atât de speriată... 

Frica ei era cât se poate de reală. Se făcea simțită chiar 
în spaţiul acela îngust. Voiam să o liniştesc, să o ajut. Am 
avut încă o dată sentimentul dureros că ea era teribil de 
singură în acele împrejurări ostile. 

Ar fi putut la fel de bine să strige: „Cine e de partea 
mea?“ 

Care ar fi fost răspunsul? Laurence Brown? Şi, la urma 
urmei, ce reprezenta Laurence Brown? In niciun caz nu 
era un punct de sprijin în vremuri de restrişte. Era una 
dintre verigile slabe. Mi-am amintit cum se furişau dinspre 
grădină, cu o seară în urmă. 

Voiam să o ajut. Voiam atât de mult să o ajut! Dar nu 
puteam spune sau face nimic în plus! Şi mă simţeam 
dominat de un sentiment jenant de vinovăţie, ca şi cum 
Sophia m-ar fi privit cu ochi dispreţuitori. Imi aminteam 
vocea ei zicându-mi: „Te-a prins“. 

Sophia efectiv nu vedea şi nici nu voia să vadă lucrurile 
din perspectiva Brendei. Singură, suspectă de crimă, 
neavând pe nimeni care să îi fie aproape. 

— Procesul începe mâine, spuse Brenda. Ce se va 
întâmpla? 

Aici puteam să o liniştesc. 

— Nimic, i-am spus. Nu trebuie să îţi faci griji în privinţa 
asta. Va fi totul amânat pentru ca poliţia să-şi poată 
finaliza investigaţiile. Totuşi, e posibil ca presa să se 
dezlănţuie. Până acum nu a apărut niciun indiciu în presă 
cum că nu ar fi fost o moarte naturală. Familia Leonides e 
foarte influentă. Numai că, dacă judecata se va amâna... ei 
bine, să spunem că distracţia abia atunci va începe. 

(Ce lucru interesant! Distracţia! Oare de ce a trebuit să 
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aleg exact acest cuvânt?) 

— Vor fi... vor fi nemiloşi? 

— Dacă aş fi în locul tău, n-aş acorda niciun interviu. 
Ştii, Brenda, cred că ar trebui să ai un avocat... 

Aceste cuvinte îi provocară un icnet de spaimă. 

— Nu, nu, nu! m-am grăbit să o liniştesc. Nu o spun din 
motivul pe care il crezi tu. O spun doar pentru că ai nevoie 
de cineva care să îţi apere interesele şi să te sfătuiască în 
legătură cu ceea ce trebuie să zici şi să faci, dar şi în 
legătură cu ce nu trebuie. Vezi tu, eşti foarte singură, am 
adăugat eu. 

Mâna ei se încleştă în jurul braţului meu. 

— Aşa este. Chiar înţelegi asta. M-ai ajutat mult, 
Charles, chiar m-ai ajutat... 

Am coborât scările cu un sentiment de căldură şi de 
satisfacţie... Apoi am văzut-o pe Sophia stând în faţa uşii 
de la intrare. Vocea ei era rece şi seacă. 

— Ce mult ai stat! Te-au sunat din Londra. Tatăl tău are 
nevoie de tine. 

— La comisariat? 

— Da. 

— Mă întreb de ce au nevoie de mine. Nu au precizat? 

Sophia clătină din cap. Ochii ei reflectau neliniştea. Am 
tras-o lângă mine. 

— Nu te îngrijora, draga mea. Mă întorc repede. 
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Capitolul 17 


Era o atmosferă nefirească în biroul tatălui meu. 

Bătrânul stătea în spatele mesei sale de lucru. 
Inspectorul-şef Taverner se sprijinea de cadrul ferestrei. În 
scaunul din faţa biroului şedea domnul Gaitskill, care 
părea agitat. 

— ... dorinţa de confidenţialitate absolută, spunea el 
apăsat. 

— Desigur, desigur, zicea tata împăciuitor. Ah, salut, 
Charles, ai ajuns taman la ţanc. A apărut o încurcătură 
surprinzătoare. 

— Fără precedent, zise domnul Gaitskill. 

Ceva îl supăra peste măsură pe micul avocat. Din 
spatele lui, inspectorul Taverner mă privea zâmbind 
ştrengăreşte. 

— Pot să recapitulez? întrebă tata. Domnul Gaitskill a 
primit azi-dimineaţă o înştiinţare surprinzătoare, Charles. 
De la domnul Agrodopolous, proprietar al restaurantului 
Delphos. Este un tip foarte în vârstă, grec prin naştere, 
care în tinereţe a fost ajutat de Aristide Leonides, cu care 
de altfel s-a şi împrietenit. I-a rămas profund recunoscător 
prietenului şi binefăcătorului lui şi se pare că şi Aristide 
Leonides avea o mare încredere în el, fiind un om pe care 
putea să conteze. 

— Nu aş fi bănuit niciodată că Leonides avea o fire atât 

de secretoasă, zise Gaitskill. Desigur, avea o vârstă foarte 
înaintată... Unii spun chiar că ar fi fost senil... 
__— E vorba de naţionalitate aici, interveni blând tata. 
Inţelegi, Gaitskill, că atunci când eşti foarte bătrân, mintea 
stăruie foarte mult asupra zilelor şi prietenilor din timpul 
tinereţii. 

— Da, numai că eu aveam grijă de afacerile lui Leonides 
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de mai bine de patruzeci ani. De patruzeci şi trei de ani şi 
jumătate, mai exact. 

Taverner rânji din nou. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

Domnul Gaitskill deschise gura să-mi explice, dar tata i-o 
luă înainte. 

— Domnul Agrodopolous explica în acea înştiinţare că 
respectă anumite instrucţiuni pe care i le-a lăsat prietenul 
lui, Aristide Leonides. Pe scurt, în urmă cu aproximativ un 
an, a primit de la domnul Leonides un plic sigilat, pe care 
domnul Agodopolous urma să i-l trimită domnului Gaitskill 
imediat după moartea bătrânului. În cazul în care domnul 
Agrodopolous ar fi murit primul, fiul său - totodată finul 
domnului Leonides - urma să îndeplinească aceleaşi 
instrucţiuni. Domnul Agrodopolous şi-a cerut scuze pentru 
întârziere, motivând că a fost bolnav de pneumonie şi că a 
aflat abia ieri după-amiază de moartea vechiului său 
prieten. 

— Întreaga situaţie e complet neprofesionistă. 

— Când domnul Gaitskill a deschis plicul şi a văzut 
conţinutul acestuia, a considerat că este de datoria 
dumnealui... 

— În aceste împrejurări, completă Gaitskill. 

— ... să ne lase să vedem plicul. Acesta conţine un 
testament semnat şi autentificat, precum şi o scrisoare 
explicativă. 

— Deci, în cele de urmă, a apărut şi testamentul, am 
comentat eu. 

Domnul Gaitskill se înroşi. 

— Nu este acelaşi testament, se precipită el. Nu este 
documentul întocmit de mine la cererea domnului 
Leonides. Acesta a fost scris de mână - un lucru foarte 
periculos dacă este făcut de un neprofesionist. Se pare că 
domnul Leonides a intenţionat să mă facă să par un 
nătăfleţ, pufni domnul Gaitskill. 

Inspectorul-şef Taverner se strădui să îndulcească un pic 
amărăciunea avocatului. 

— Era un domn foarte în vârstă, domnule Gaitskill, 
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spuse el. Cu toţii devenim mai ciudaţi pe măsură ce 
îmbătrânim, nu-i aşa? Nu de-a dreptul ţicniţi, bineînţeles, 
ci doar un pic mai excentrici. 

Domnul Gaitskill oftă. 

— Domnul Gaitskill ne-a sunat, continuă tata, şi ne-a 
informat în legătură cu conţinutul testamentului. L-am 
rugat, aşadar, să vină aici şi să ne aducă şi cele două 
documente, apoi te-am sunat şi pe tine, Charles. 

Nu prea înţelegeam de ce fusesem chemat. Mi se părea 
o practică un pic cam neobişnuită din partea lui Taverner 
şi a tatălui meu. Aş fi aflat de testament în scurt timp şi 
chiar nu era treaba mea modul în care îşi împărţise averea 
bătrânul Leonides. 

— E un testament diferit? am întrebat. Adică averea e 
împărţită în mod diferit? 

— Categoric, explică Gaitskill. 

Tata mă privi. Inspectorul-şef Taverner îmi evita grijuliu 
privirea. Mă simţeam oarecum neliniştit... 

Amândoi se gândeau la ceva, iar eu n-aveam nici cea mai 
vagă idee. 

M-am uitat întrebător la Gaitskill. 

— Nu e treaba mea, am zis. Dar... 

— Dispoziţiile testamentare ale domnului Leonides nu 
sunt, desigur, un secret, răspunse Gaitskill. Am considerat 
de datoria mea să prezint mai întâi situaţia autorităţilor, 
pentru a fi îndrumat cu privire la ce urmează să fac. Am 
înţeles că există o... să-i spunem înţelegere... între 
dumneavoastră şi domnişoara Sophia Leonides? 

— Intenţionez să mă căsătoresc cu ea, am răspuns, doar 
că nu-şi va da consimţământul în momentul de faţă. 

— Foarte inspirat, zise domnul Gaitskill. 

Nu eram de acord, însă nu era momentul potrivit pentru 
o discuţie contradictorie. 

— Prin acest testament, urmă Gaitskill, datat 29 
noiembrie anul trecut, după ce îi cedează soţiei sale suma 
de o sută de mii de lire, îi lasă întreaga moştenire, reală şi 
personală, nepoatei sale, Sophia Katherine Leonides. 

Îmi pierdusem răsuflarea. M-aş fi aşteptat la orice, dar 
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nu la asta. 

— l-a lăsat întreaga avere Sophiei, am zis. Un lucru 
extraordinar! Există vreun motiv? 

— Şi-a explicat foarte clar motivele în scrisoarea 
însoţitoare, a zis tata, ridicând o foaie de hârtie de pe 
biroul său. 

— Aveţi ceva împotrivă dacă citeşte şi Charles 
scrisoarea, domnule Gaitskill? 

— Procedaţi după cum doriţi, răspunse Gaitskill cu 
răceală. Cel puţin scrisoarea oferă o explicaţie, dar şi o 
posibilă scuză (deşi nu cred asta) pentru comportamentul 
total neobişnuit al domnului Leonides. 

Bătrânul îmi înmână scrisoarea. Era scrisă de mână, cu 
caractere greu de înţeles şi cu cerneală foarte neagră. 
Scrisul de mână evidenția caracterul şi individualitatea 
celui care o scrisese. Nu era deloc scrisul de mână, cu 
litere atent rotunjite, al unei persoane aflate spre finalul 
vieţii, când ştiinţa de carte era ceva greu de obţinut şi 
valorificat corespunzător. 


Dragă Gaitskill (s-a întâmplat), 

Când vei primi asta vei fi cât se poate de uimit şi, 
probabil, jignit. Dar am propriile mele motive pentru a 
mă comporta - cum ţie ţi s-ar putea părea - într-o 
manieră inutil de secretoasă. 

Toată viața am crezut în om. Intr-o familie (lucru pe 
care l-am observat încă din copilărie şi pe care nu l- 
am uitat niciodată) există întotdeauna o persoană mai 
puternică, pe umerii căreia cade responsabilitatea de 
a avea grijă de întreaga familie. In familia mea, 
această persoană am fost eu. Am venit la Londra, m- 
am stabilit aici, mi-am întreţinut mama şi bunicii din 
Smirna, mi-am scăpat unul dintre fraţi de ghearele 
legii, i-am asigurat surorii mele libertatea după o 
căsătorie nefericită ş.a.m.d. Dumnezeu a binevoit să- 
mi ofere o viaţă lungă şi am fost astfel capabil să am 
grijă de copii şi de nepoți. Mulţi mi-au fost răpiți de 
moarte; restul, sunt fericit să spun asta, se află sub 
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acoperişul meu. 

Când voi muri, povara pe care eu am purtat-o va 
trebui să fie preluată de altcineva. Am meditat dacă 
să-mi împart averea cât mai egal posibil între cei 
dragi - dar, dacă aş face asta, nu ar mai fi egalitate 
deplină. 

Bărbaţii nu se nasc egali - pentru a compensa 
inegalitatea firească a Naturii, cineva trebuie să 
redreseze balanța. Cu alte cuvinte, cineva trebuie să 
fie moştenitorul meu, cel care va trebui să ia asupra 
lui sau asupra ei povara responsabilităţii pentru 
întreaga familie. 

După o îndelungă şi atentă observaţie, nu-i consider 
pe niciunul dintre fiii mei potriviţi pentru această 
responsabilitate. Preaiubitul meu fiu Roger nu are 
niciun fel de simţ al afacerilor şi, chiar dacă e o fire 
iubitoare, este mult prea impulsiv pentru a avea o 
bună judecată. Fiul meu Philip este prea nesigur de 
el, astfel că nu poate face altceva în afară de a se 
ascunde de viaţă. Fustace, nepotul meu, e încă foarte 
tânăr şi nici nu cred că are înțelepciunea şi judecata 
necesare. Este indolent şi foarte uşor de influenţat de 
ideile oricui vorbeşte cu el. Doar nepoata mea, 
Sophia, pare să întrunească toate calităţile necesare. 

Este inteligentă, are judecată, curaj, o minte 
corectă şi imparțială şi cred că e şi generoasă. În grija 
ei las bunăstarea familiei mele, precum şi bunăstarea 
cumnatei mele Edith de Haviland, căreia îi sunt 
profund îndatorat pentru devotamentul de o viaţă 
demonstrat familiei. 

Prin aceasta explic documentul alăturat. Ce va fi 
mai greu de explicat - sau mai degrabă greu de 
explicat pentru tine, prieten drag - este inşelătoria pe 
care am pus-o în scenă. 

Am considerat că nu ar fi înțelept să creez 
speculații cu privire la modul în care imi voi împărți 
averea şi nu am intenţia de a-mi anunţa familia că îi 
voi lăsa Sophiei întreaga mea avere. Atâta vreme cât 
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fiii mei au deja o avere considerabilă, nu consider că 
dispozițiile mele testamentare îi vor situa într-o 
poziție umilitoare. 

Pentru a înlătura curiozitatea şi bănuielile, ţi-am 
cerut să-mi redactezi o schiţă a testamentului. Acea 
schiță am citit-o cu voce tare întregii familii. Am pus-o 
apoi pe birou, am acoperit-o cu o foaie de sugativă şi 
am cerut să fie prezenţi doi servitori. Când au venit 
am ridicat un pic sugativa, Suficient cât să se vadă 
baza de jos a unui document, am semnal, apoi le-am 
cerut şi lor să semneze. Nu mai e nevoie să spun că 
ceea ce am semnat cu toţii a fost testamentul din 
plicul sigilat, şi nu documentul realizat de tine şi citit 
familiei. 

Nu pot să sper că vei înţelege ce m-a împins să 
recurg la această minciună. Te voi ruga însă să mă 
ierti pentru că am ascuns asta față de tine. Unui 
bătrân îi place să păstreze pentru el micile secrete. 

Îţi mulţumesc, drag prieten, pentru 
conştiinciozitatea cu care te-ai îngrijit întotdeauna de 
afacerile mele. Transmite-i Sophiei toată dragostea 
mea. Roag-o să aibă grijă de familie şi să îi protejeze 
de rău. 

Cu sinceritate, 
Aristide Leonides. 


Am citit acest remarcabil document cu interes deosebit. 
— Extraordinar! am exclamat. 
— Cu totul nemaipomenit, m-a aprobat domnul Gaitskill. 


Repet, cred că vechiul meu prieten, domnul Leonides, s-ar 
putea să fi avut totuşi încredere în mine. 


— Nu, Gaitskill, răspunse tata. Era un mincinos 


înnăscut. li plăcea, dacă îmi este permis s-o spun astfel, să 
facă lucrurile incorect’. 


— Aşa e, domnule, zise inspectorul Taverner. E cel mai 


mare şarlatan cunoscut! 


3 Doing things the crooked way = a face lucrurile într-o manieră 


necinstită, reprobabilă. (n.red.) 
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Taverner vorbea cu toată convingerea. Gaitskill ieşi 
maiestuos din încăpere, încă neconsolat. Fusese rănit în 
profunzimea convingerilor sale profesionale. 

— Nu i-a picat prea bine, zise Taverner. O firmă foarte 
respectabilă, Gaitskill, Callum & Gaitskill. Nu e de glumă 
cu ei. Când bătrânul Leonides avea câte o afacere 
dubioasă, nu o prezenta niciodată firmei Gaitskill, Callum 
& Gaitskill. Avea vreo zece firme de avocaţi care lucrau 
pentru el. Oh, chiar era un mare impostor. 

— Şi cu atât mai mult când şi-a făcut testamentul, zise 
tata. 

— Am fost fraieri, zise Taverner. Dacă te gândeşti mai 
bine, singura persoană care ar fi putut să joace feste cu 
testamentul era bătrânul însuşi. Doar că nu ne-a trecut 
prin cap că ar fi avut vreun motiv să facă asta! 

Mi-am amintit zâmbetul arogant al lui Josephine când 
îmi spunea: „Nu sunt poliţiştii proşti?“ 

Dar Josephine nu fusese prezentă la citirea 
testamentului. Şi, chiar dacă ar fi tras cu urechea (lucru de 
care eram aproape sigur), era puţin probabil să fi ghicit ce 
făcea bunicul ei. Atunci de ce avea aerul acela de 
superioritate? Sau doar se lăuda din nou? 

Deranjat de liniştea din cameră, am ridicat brusc 
privirea - atât tata, cât şi Taverner mă urmăreau cu 
atenţie. Nu ştiu exact ce anume m-a determinat, dar am 
izbucnit sfidător: 

— Sophia nu a ştiut nimic de asta! Absolut nimic. 

— Nu? întrebă tata. 

Nu eram sigur dacă fusese o afirmaţie sau o întrebare. 

— Va fi absolut şocată. 

— Da? 

— Şocată! 

Urmă un moment de linişte. Apoi telefonul de pe biroul 
tatălui meu sună brusc. 

— Da? 

Ridică receptorul, apoi zise: 

— Da, fă-mi legătura. 

Se uită spre mine. 
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— E tânăra ta doamnă. Vrea să ne vorbească. E urgent. 
I-am luat receptorul. 

— Sophia? 

— Charles? Tu eşti? E vorba de... Josephine. 

Vocea îi tremura uşor. 

— Ce-i cu Josephine? 

— A fost lovită la cap. Contuzie. E... e destul de rău... 
Ne-au spus că s-ar putea să nu-şi mai revină... 

M-am întors către ceilalţi. 

— Josephine a fost lovită, le-am spus. 

Tata a luat receptorul din mâna mea şi, în timp ce făcea 
asta, mi-a zis tăios: 

— Ţi-am zis să ai grijă de copilă... 
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Capitolul 18 


În scurt timp, eu şi Taverner goneam cu toată viteza 
către Swinly Dean, într-o maşină rapidă de poliţie. 

Mă gândeam la momentul în care o văzusem pe 
Josephine ieşind din camera rezervoarelor, precum şi la 
remarca ei voalată ce se referea la „timpul unei a doua 
crime“. 

Biata copilă nici nu bănuia că ar putea fi ea însăşi 
victima „celei de-a doua crime“. 

Mi-am asumat pe deplin vina pe care, în mod tacit, mi-o 
imputase tata. Bineînţeles că trebuia să o supraveghez pe 
Josephine. 

Cu toate că nici eu, nici Taverner nu aveam nici cea mai 
vagă idee despre cine ar putea fi ucigaşul domnului 
Leonides, era foarte posibil ca Josephine să fi ştiut totuşi 
ceva. 

Ceea ce catalogasem drept o aiureală copilărească şi 
„aroganță“ putea la fel de bine să fie ceva cu totul diferit. 
In timp ce practica ocupațiile ei preferate, furişatul dublat 
de indiscreţie, Josephine ar fi putut obţine o informaţie de 
a cărei valoare nici măcar ea nu era pe deplin conştientă. 

Mi-am adus aminte de sunetul de creangă ruptă pe care- 
l auzisem în grădină. Bănuisem, la momentul respectiv, că 
pericolul era aproape. Pe moment, am reacţionat în 
consecinţă, dar, mai târziu, mi s-a părut că suspiciunile 
mele erau nefondate şi melodramatice. Dimpotrivă, ar fi 
trebuit să îmi dau seama că, fiind vorba de crimă, oricine 
ar fi comis-o riscase enorm şi că, în consecinţă, persoana 
aceasta nu ar ezita să mai comită încă o crimă, doar pentru 
a-şi ascunde urmele. 

Poate că Magda, mânată de instinctul ei matern ciudat, 
îşi dăduse seama că Josephine era în pericol şi că ar fi 
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putut preîntâmpina orice tragedie prin trimiterea grabnică 
a copilei în Elveţia. 

Sophia ne-a ieşit în întâmpinare şi ne-a anunţat că 
Josephine fusese transportată cu ambulanţa la Market 
Basing General Hospital. Doctorul Gray avea să-i 
informeze în cel mai scurt timp despre rezultatele 
radiografiei. 

— Cum s-a întâmplat? întrebă Taverner. 

Sophia ne conduse în spatele casei, unde se afla o 
magazie mică şi părăsită. Intr-un colţ al acesteia se afla o 
uşă întredeschisă. 

— E un fel de spălătorie, ne explică Sophia. În partea de 
jos a uşii este decupată o gaură prin care să intre pisica, 
unde Josephine obişnuia să se legene. 

Imi aminteam că şi eu mă ţineam de asemenea năzbâtii 
când eram mic. 

Spălătoria era mică şi destul de întunecată. Înăuntru se 
aflau cutii de lemn, câteva furtunuri vechi, unelte ruginite 
de grădinărit şi piese de mobilă stricată. Pe interiorul uşii 
se afla un opritor, sub forma unui leu din marmură. 

— Aceasta este piedica uşii de la intrare. Cred că a fost 
mutată aici deasupra uşii. 

Taverner întinse mâna deasupra uşii, care era destul de 
joasă, depăşindu-l doar cu vreo treizeci de centimetri. 

— O capcană, zise el. 

Incepu să legene uşa înainte şi înapoi pentru a se 
convinge. Apoi privi bucata de marmură, dar nu o atinse. 

— A pus careva mâna pe asta? 

— Nu, răspunse Sophia. Oricum n-aş lăsa pe nimeni. 

— Foarte bine. Cine a găsit-o pe fată? 

— Eu. Nu se întorsese pentru masa de prânz. Bona o 
strigase. Josephine trecuse prin bucătărie şi ieşise afară în 
curtea grajdului cu aproximativ un sfert de oră înainte. 
Bona credea că Josephine era afară, jucându-se cu mingea, 
sau că se legăna pe uşa aceea, ca de obicei. I-am spus că o 
aduc eu. 

Sophia făcu o pauză. 

— Zici că avea obiceiul să se joace în felul ăsta? Cine 


152 


mai ştia acest lucru? 

Sophia ridică din umeri. 

— Cred că aproape toată lumea din casă. 

— Cine mai folosea spălătoria? Grădinarii? 

Sophia clătină din cap. 

— Rareori intră cineva acolo. 

— Să înţeleg că nu ai vedere din casă spre magazia 
aceasta? 

Taverner rezumă: 

— Deci oricine putea să se strecoare din casă sau din 
faţa casei, pentru a fixa capcana. Dar ar fi fost riscant... 

Se opri, uitându-se la uşă şi legănând-o uşor. 

— Capcana nu e concepută prea grozav! Putea foarte 
bine să se declanşeze sau nu. Mai probabil nu. Însă 
Josephine a avut ghinion. În cazul ei, capcana a funcţionat. 

Sophia tremură. 

Taverner cercetă pardoseala. Era crestată în diferite 
locuri. 

— Se pare că mecanismul a fost testat înainte... ca să se 
verifice unghiul de cădere... Sunetul nu s-ar fi auzit în 
casă. 

— Nu, nu s-a auzit nimic. Nu ne-am dat seama că era 
ceva în neregulă până când am ieşit şi am găsit-o zăcând 
cu faţa în jos, cu picioarele şi mâinile întinse. 

Sophia tăcu o clipă, apoi spuse: 

— Avea sânge în păr... 

— Aceea e eşarfa ei? 

Taverner arătă spre un mangon de lână în carouri, întins 
pe jos. 

— Da. 

Folosindu-se de eşarfă, ridică atent bucata de marmură. 

— Poate sunt amprente, spuse el fără prea multă 
speranţă. Dar cred că, indiferent cine a fost, a acţionat cu 
precauţie. 

Apoi mă întrebă la ce mă uit. Îmi atrăsese atenţia 
speteaza ruptă a unui scaun de bucătărie, aruncat printre 
mobilele vechi. Pe scaun se aflau urmele unor picioare 
murdare de noroi. 
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— Curios, spuse el. Cineva a stat pe scaunul acela cu 
picioarele pline de noroi. De ce să fi făcut asta? Clătină din 
cap. La ce oră aţi găsit-o, doamnă Leonides? 

— Trebuie să fi fost cam unu şi cinci minute. 

— lar bona dumneavoastră o văzuse ieşind cam cu 
douăzeci de minute în urmă? Cine a fost ultima persoană 
despre care ştiţi că a intrat înaintea ei în spălătorie? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Probabil că tot 
Josephine. Ştiu sigur că ea se legăna pe uşă azi-dimineaţă, 
după micul dejun. 

Taverner încuviinţă. 

— Deci în perioada aceea, dintre acel moment şi unu 
fără un sfert, cineva a instalat capcana. Spuneţi că acea 
bucăţică de marmură foloseşte ca piedică pentru uşa din 
faţă? Aveţi cumva idee de când lipseşte de acolo? 

Sophia clătină din cap. 

— Uşa nu a fost ţinută deschisă toată ziua. Era prea 
rece. 

— Aveţi idee unde s-au aflat cei din casă în cursul 
dimineţii? 

— Eu am ieşit să mă plimb. Eustace şi Josephine au fost 
la ore până la 12 şi jumătate, cu o pauză la 10 şi jumătate. 
Tata a fost în bibliotecă toată dimineaţa, cred. 

— Dar mama dumneavoastră? 

— Tocmai ieşea din dormitorul ei atunci când eu mă 
întorceam de la plimbare, cam pe la 12 şi un sfert. Ea nu 
se trezeşte foarte devreme. 

Am intrat din nou în casă. Am urmat-o pe Sophia până în 
bibliotecă. Philip, alb şi cu un aer istovit, stătea în scaunul 
său. Magda stătea ghemuită pe genunchii lui şi plângea 
încet. Sophia îi întrebă dacă sunaseră de la spital. Philip 
scutură din cap. Plângând în hohote, Magda răspunse: 

— De ce nu m-au lăsat să o însoțesc? Copilaşul meu... 
copilaşul meu urâţel şi amuzant. Obişnuiam să îi spun că 
era un copil schimbat la naştere, iar asta o supăra peste 
măsură. Cum am putut să fiu atât de crudă? lar acum o să 
moară. Sunt sigură că o să moară. 

— Şşşttt, draga mea, îi spuse Philip. Gata... 
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Simţeam că nu îmi găsesc locul în scena aceea de 
familie plină de nelinişte şi durere. M-am retras în linişte şi 
am mers să o caut pe bonă. Am găsit-o în bucătărie, 
plângând încetişor. 

— Domnule Charles, asta mi-este pedeapsa pentru 
lucrurile dure pe care le-am gândit. Exact asta este, o 
pedeapsă. 

N-am încercat să analizez prea atent sensul celor spuse 
de ea. 

— Există foarte multă răutate în casa aceasta. Despre 
asta e vorba. Nu am vrut să văd asta sau să cred că există. 
Dar dacă vezi, eşti obligat să crezi. Cineva l-a ucis pe 
stăpânul casei şi aceeaşi persoană trebuie să fi încercat să 
o omoare şi pe Josephine. 

— De ce ar fi încercat să o omoare pe Josephine? 

Bona îndepărtă colţul batistei de la ochi şi-mi aruncă o 
privire aspră. _ 

— Ştiţi prea bine cum era Josephine, domnule Charles. li 
plăcea să ştie lucruri. Intotdeauna i-a plăcut asta, încă de 
când era mică. Obişnuia să se ascundă sub masa din 
sufragerie şi să le asculte pe menajere vorbind, apoi le 
avea la mână cu câte ceva. Aceste lucruri o luceau să se 
simtă importantă. Vedeţi, nu prea era băgată în seamă de 
către stăpână. Nu era un copil frumos, la fel ca ceilalţi doi. 
A fost mereu un copil şters şi obişnuit. Un copil schimbat 
la naştere, aşa obişnuia stăpâna s-o numească... O 
învinovăţesc pentru asta, căci convingerea mea este că ea 
a transformat-o într-un copil posac. Dar, printr-o 
modalitate amuzantă, ea şi-a asigurat spatele aflând 
lucruri despre oameni şi şantajându-i apoi. Numai că nu e 
deloc sigur să faci asta atunci când prin împrejurimi 
mişună un criminal! 

Avea dreptate în această privinţă, nu era deloc sigur. 
Acest lucru mi-a amintit altceva, aşa că am întrebat-o pe 
bonă: 

— Ştii cumva unde ţinea ea o cărticică neagră, o agendă 
sau ceva de genul acesta, în care obişnuia să noteze 
diferite lucruri? 
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— Ştiu la ce vă referiţi, domnule Charles. Dar a fost 
foarte vicleană în această privinţă. O vedeam umezindu-şi 
mereu creionul şi scriind în cărticică. Apoi din nou îl băga 
în gură. li tot ziceam să nu mai facă asta, pentru că o să se 
otrăvească cu grafit, iar ea îmi răspundea că nu are cum, 
pentru că nu era chiar un creion cu grafit, ci cu carbon, cu 
toate că nu vedeam cum să fi avut dreptate, de vreme ce 
se numea „creion cu grafit“. 

— Aşa ar fi normal, am aprobat. Dar, la urma urmei, ea 
avea dreptate. (Josephine avea întotdeauna dreptate!) În 
legătură cu agenda, ştii cumva unde o ţinea? 

— N-am nici cea mai vagă idee, domnule. Era unul 
dintre lucrurile în privinţa cărora era cât se poate de 
ascunsă. 

— Nu o avea cu ea atunci când a fost găsită? 

— Of, nu, domnule Charles, nici urmă de agendă. 

Era posibil să fi luat cineva agenda? Sau poate Josephine 
o ascunsese în camera ei? M-am gândit că nu ar strica 
totuşi să o caut acolo. Nu eram sigur care era camera lui 
Josephine, dar, în timp ce stăteam nedumerit pe coridor, 
am auzit vocea lui Taverner care mă striga: 

— Vino aici. Sunt în camera fetei. Ai mai văzut vreodată 
o asemenea privelişte? 

Am păşit pragul şi am rămas înmărmurit. 

Camera aceea mică arăta de parcă tocmai trecuse o 
tornadă pe acolo. Sertarele dulapurilor erau scoase, iar 
conţinutul acestora era împrăştiat pe jos. Salteaua şi 
lenjeria de pat fuseseră înlăturate. Covoarele erau adunate 
grămadă. Scaunele erau întoarse cu susul în jos, tablourile 
fuseseră date jos de pe perete, iar fotografiile scoase din 
rame. 

— Doamne Dumnezeule, am exclamat. Ce s-a întâmplat 
aici? 

— Tu ce crezi? 

— Cineva a căutat ceva. 

— Exact. 

M-am uitat în jur şi am fluierat. 

— E cu putinţă să fi intrat cineva aici, să provoace un 
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astfel de deranj şi nimeni să nu fi auzit sau să fi văzut 
ceva? 

— De ce nu? Doamna Leonides îşi petrece dimineţile în 
dormitor, făcându-și unghiile, sunându-şi prietenii sau 
probându-şi hainele. Philip stă în bibliotecă şi răsfoieşte 
mormane de cărţi. Menajera stă în bucătărie, curăţând 
cartofi şi desfăcând fasole. Intr-o familie în care fiecare 
cunoaşte obiceiurile celorlalţi, poate fi destul de uşor. Şi-ţi 
mai spun ceva. Oricine din casă ar fi putut face aceste 
lucruri: să instaleze capcana pentru copil şi să îi devasteze 
camera. Dar a fost cineva foarte grăbit, cineva care nu a 
avut vreme să caute în linişte. 

— Oricine din casă, vrei să spui? 

— Exact, şi am şi verificat. Oricare dintre ei are o 
perioadă de timp pe care nu o poate justifica. Philip, 
Magda, menajera, logodnica ta. La fel stau lucrurile şi la 
etaj. Brenda şi-a petrecut majoritatea dimineţii singură. 
Laurence şi Eustace au avut o pauză de o jumătate de oră, 
de la 10 şi jumătate la 11, iar tu ai fost în mare parte cu ei, 
dar nu în tot acest timp. Domnişoara de Haviland a fost în 
grădină, singură. Roger a fost în biroul lui. 

— Doar Clemency se afla la Londra, la serviciu. 

— Nu, nici măcar ea nu iese din discuţie. Azi a rămas 
acasă, din cauza unei dureri de cap. A fost singură în 
camera ei. Oricare dintre ei... oricare ar fi avut 
oportunitatea! Iar eu nu ştiu care! Nu am nicio idee. Dacă 
ştiam că ei cotrobăie pe aici... 

Îşi roti privirea prin camera răvăşită. 

— Măcar dacă aş şti că l-au găsit... 

Mi-am amintit brusc de ceva când Taverner m-a întrebat 
ce făcea Josephine ultima dată când o văzusem. 

— Aşteaptă, i-am răspuns. 

Am ţâşnit afară din cameră şi am urcat scările. Am intrat 
pe uşa din stânga şi am urcat la ultimul etaj. Am deschis 
apoi uşa camerei rezervoarelor, am urcat cele două trepte 
şi, în timp ce mă aplecam din cauza înălţimii tavanului, am 
privit împrejur. 

Când o întrebasem pe Josephine ce făcea acolo, îmi 
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răspunsese că „observă“. 

Nu pricepeam ce ar fi putut fi de observat acolo, în 
mansarda aceea plină de pânze de păianjen şi de 
rezervoare de apă. Dar o astfel de mansardă putea fi un 
excelent loc pentru a ascunde ceva. Mi se părea foarte 
probabil ca ea să fi ascuns acolo ceva, ceva despre care 
ştia prea bine că nu ar fi trebuit să îşi bage nasul. Dacă 
lucrurile stăteau astfel, nu ar fi trebuit să îmi ia prea mult 
să o găsesc. 

Mi-a luat numai trei minute. Ascuns în spatele celui mai 
mare rezervor, din interiorul căruia se auzea un sâsâit care 
adăuga o notă sinistră scenei, am găsit un pachet de 
scrisori învelite într-o bucată ruptă de hârtie maro. 

Am citit prima scrisoare. 


Of, Laurence, dragul meu, dragostea mea... M-am 
simţit minunat aseară când mi-ai recitat acel vers. Am 
ştiut că îmi este adresat, deşi nu m-ai privit deloc. 
Aristide a spus că ai citit versul bine, fără să 
bănuiască sentimentele noastre. Dragul meu, simt cu 
adevărat că, în curând, toate se vor aranja. Vom fi 
fericiţi că nu a bănuit niciodată nimic, că a murit 
fericit. A fost foarte bun cu mine. Nu vreau să-l fac să 
sufere. Dar chiar nu cred că mai poți avea vreo 
plăcere de la viață după vârsta de 80 de ani. Nici nu 
mi-aş dori! În curând vom fi împreună pentru 
totdeauna. Ce minunat va fi atunci când iţi voi putea 
spune: „lubitul meu soţ“... Dragostea mea, suntem 
făcuţi unul pentru celălalt. Te iubesc, te iubesc, te 
iubesc - şi nu văd vreun sfârşit al iubirii noastre, eu... 


Mai era destul de citit, dar nu mai voiam să continui. 

Am coborât scările înverşunat şi i-am înmânat pachetul 
lui Taverner. 

— Este posibil ca asta să fi fost ceea ce căuta prietenul 
nostru necunoscut, i-am zis. 

Taverner citi câteva pasaje, fluierând şi răsfoind febril 
printre scrisori. Apoi mă privi cu aerul unei pisici care 
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tocmai primise cea mai bună mâncare. 

— Ei bine, spuse el moale, asta îi cam strică planurile 
doamnei Brenda Leonides. Şi pe cele ale domnului 
Laurence Brown. Deci ei au fost, în tot acest timp... 
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Capitolul 19 


Mi se pare ciudat, privind retrospectiv, cât de brusc şi 
de categoric au dispărut mila şi simpatia mea pentru 
Brenda  Leonides, odată cu descoperirea scrisorilor 
adresate lui Laurence Brown. Oare era vorba despre 
orgoliul meu, care nu putea face faţă descoperirii faptului 
că îl iubea pe Laurence Brown cu o dragoste nebună, 
înflăcărată şi dulce şi că mă minţise cu bună ştiinţă? Nu 
ştiu. Nu sunt psiholog. Prefer să cred totuşi că ceea mi-a 
tăiat brusc toată rezerva de simpatie a fost gândul la 
Josephine, lovită fără milă dintr-un disperat instinct de 
conservare. 

— Dacă mă întrebi pe mine, Brown a fost cel care a 
instalat capcana, zise Taverner, şi asta ar explica şi 
nedumerirea mea. 

— Ce anume te-a nedumerit? 

— Ei bine, e un lucru atât de nebunesc de realizat. Fii 
atent, să zicem că fata a pus mâna pe aceste scrisori, care 
sunt cât se poate de incriminatorii! Primul lucru pe care l- 
ai face ar fi să încerci să le recuperezi (până la urmă, dacă 
Josephine vorbea despre ele, dar nu le putea arăta, putea 
să însemne doar că fabulează), dar nu le poţi recupera 
pentru că nu le găseşti. Singurul lucru pe care îl poţi face 
e să scoţi definitiv copila din peisaj. Ai înfăptuit deja o 
crimă şi nu te dai înapoi de la a doua. Ştii că-i place să se 
legene pe uşa unei magazii neutilizate. Ideal ar fi să o 
aştepţi în spatele uşii şi să o loveşti imediat ce intră cu un 
vătrai sau cu o bară de fier, sau cu o bucată de furtun. 
Toate acestea erau deja acolo, numai bune de folosit. De ce 
să improvizeze agăţând un leu din marmură de tocul de 
sus al uşii, care ar fi putut totuşi să nu cadă sau să nu-şi 
facă treaba până la capăt (cum, de altfel, s-a şi întâmplat)? 
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Te întreb: de ce? 

— Deci, care e răspunsul? am întrebat. 

— Singura idee care-mi vine în minte este că trebuia să 
asigure alibiul cuiva. Cineva ar fi avut astfel un alibi foarte 
puternic pentru momentul în care Josephine era lovită. Dar 
teoria asta nu pare să ţină, pur şi simplu din cauză că, 
pentru început, nimeni nu pare să aibă vreun alibi pentru 
momentul în care Josephine a fost lovită. In al doilea rând, 
cineva ar fi căutat copila la ora prânzului şi ar fi găsit 
capcana şi bucata de marmură, iar întregul mod de 
operare ar fi fost destul de clar. Desigur, dacă ucigaşul ar 
fi înlăturat blocul de marmură înainte ca Josephine să fie 
găsită, atunci am fi fost complet nedumeriţi. Dar, aşa cum 
stă treaba acum, pur şi simplu nu are sens. 

Şi-a întins braţele... 

— Deci care ar fi explicaţia ta actuală? 

— Elementul personal. Idiosincrasia personală. 
Idiosincrasia lui Laurence Brown. El nu agreează violenţa - 
deci nu se poate forţa să devină violent. El pur şi simplu nu 
ar fi putut sta în spatele uşii pentru a o lovi pe fată în cap. 
Dar ar fi putut pune o capcană, apoi să plece şi să nu vadă 
ce se întâmplă. 

— Da, înţeleg, am spus încetişor. Este aceeaşi situaţie ca 
şi cu ezerina introdusă în sticluţa de insulină. 

— Exact. 

— Crezi că a făcut toate astea fără ca Brenda să ştie? 

— Asta ar explica de ce ea nu a aruncat sticluţa de 
insulină. Desigur, ar fi putut stabili totul între ei - sau 
poate că ea s-ar fi putut gândi singură la trucul cu insulina 
-, care asigura o moarte uşoară pentru bătrânul ei soţ, dar 
şi tot ce e mai bun în cea mai bună dintre lumi! Dar pun 
pariu că nu ea a fost cea care a instalat capcana. Femeile 
nu prea au încredere în funcţionarea lucrurilor mecanice. 
Şi au dreptate să nu aibă. Şi eu cred că ezerina a fost ideea 
ei, dar şi-a convins supusul sclav să facă schimbul. Ea este 
genul de persoană care evită în general să facă ceva 
îndoielnic. Aşa îşi păstrează o conştiinţă curată şi fericită. 

A făcut o pauză, după care a continuat: 
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— Cu toate aceste scrisori, cred că Departamentul de 
Investigaţii Criminale va fi de acord că avem un caz. Vor fi 
necesare câteva explicaţii! Apoi, dacă fetiţa se va face 
bine, totul va fi minunat din nou. 

Mi-a aruncat o privire piezişă. 

— Cum e să fii logodit cu un milion de lire sterline? 

M-am înfiorat. În agitația ultimelor câteva ore, uitasem 
complet de testament. 

— Sophia nu ştie nimic încă, am zis. Vrei să-i spun eu? 

— Am înţeles că urmează ca Gaitskill să îi anunţe ştirea 
tristă (sau fericită) după procesul de mâine. 

Taverner tăcu, apoi mă privi gânditor. 

— Mă întreb, zise el, ce reacţii vor avea membrii 
familiei? 
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Capitolul 20 


Procesul s-a desfăşurat cam cum prezisesem. A fost totul 
amânat la cererea poliţiei. 

Eram cu toţii binedispuşi ca urmare a veştilor bune pe 
care le primiserăm cu o seară în urmă de la spital despre 
starea lui Josephine, ale cărei răni nu erau atât de grave 
pe cât ne temuserăm, iar recuperarea ei urma să fie cu 
mult mai rapidă. Pentru moment, doctorul Gray nu 
permisese vizita nimănui, nici măcar pe cea a mamei ei. 

— În niciun caz mama, îmi şopti Sophia. I-am explicat 
asta foarte clar doctorului Gray. Oricum, o cunoaşte şi el 
pe mama. 

Cred că aveam un aer de îndoială, căci Sophia adăugă 
repede: 

— Ce-i cu privirea asta dezaprobatoare? 

— Păi, cu siguranţă o mamă... 

— Mă bucur că ai câteva concepţii de modă veche, 
Charles. Dar nu prea ştii încă de ce e capabilă mama. Biata 
de ea nu se poate abţine, aşa că obligatoriu provoacă o 
scenă dramatică. lar scenele dramatice nu sunt neapărat 
cele mai potrivite pentru cineva care se recuperează după 
o rană la cap. 

— Chiar te gândeşti la toate, scumpa mea... 

— Păi, cineva trebuie să se gândească, acum, că bunicul 
e mort... 

M-am uitat la ea plin de curiozitate. Am înţeles că 
discernământul nu-l părăsise pe bătrânul Leonides. Povara 
responsabilităţii lui era deja pe umerii Sophiei. N 

După proces, Gaitskill ne-a însoţit la Trei Frontoane. Işi 
drese glasul şi zise solemn: 

— Am un anunţ pe care datoria mea este să-l prezint 
tuturor. 


163 


În această idee întreaga familie s-a reunit în salonul 
Magdei. Am avut cu această ocazie senzaţia plăcută de a fi 
omul din spatele scenei. Ştiam deja ce avea de gând să 
spună Gaitskill. 

Eram pregătit să observ reacţiile fiecăruia. 

Gaitskill a fost succint şi la obiect. Orice urmă a unor 
sentimente personale era bine camuflată. A citit mai întâi 
scrisoarea lui Aristide Leonides, după care testamentul. 

Era foarte interesant de observat ce se întâmplă. Imi 
doream să văd absolut totul, să nu îmi scape nimic. 

Nu le-am acordat prea mare atenţie Brendei şi lui 
Laurence. Partea Brendei rămânea practic neschimbată. I- 
am urmărit în primul rând pe Philip şi pe Roger, apoi pe 
Magda şi pe Clemency. 

Prima mea impresie a fost că toţi primiseră vestea cât se 
poate de bine. 

Philip stătea într-un scaun înalt, cu buzele strânse şi cu 
capul lui frumos dat pe spate. Nu spunea nimic. 

Magda, dimpotrivă, izbucni imediat ce domnul Gaitskill 
termină de vorbit, vocea ei puternică învăluind vocea lui 
firavă ca un val care îneca un râuleţ. 

— Draga mea Sophia, este extraordinar... cât de 
nemaipomenit... atât de romantic... bătrânelul nostru 
scump şi trăsnit să fie atât de viclean şi înşelător, exact ca 
un copil bătrân... Nu a avut încredere în noi? A crezut că 
ne vom supăra? Nu părea să fi fost vreodată mai ataşat de 
Sophia decât de noi, restul. Dar, sincer, e cât se poate de 
dramatic. 

Brusc, Magda sări în picioare, se deplasă în paşi de dans 
până la Sophia şi îi făcu acesteia o reverență ca la curte. 

— Madame Sophia, mama ta bătrână, săracă şi umilă te 
imploră să-i dai de pomană. 

Începu să se văicărească în dialectul cockney. 

— Dă-mi un bănuţ, draga mea. Mama ta vrea să meargă 
la film. 

Mâna i se strâmbă ca o gheară, răsucindu-se brusc spre 
Sophia. 

Fără să se mişte, Philip zise, cu buzele încă strânse: 
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— Te rog, Magda, chiar nu e nevoie de bufonerii... 

— Oh, dar Roger... strigă Magda, întorcându-se brusc 
către el, dragul şi bietul Roger. Bătrânelul urma să-ţi sară 
în ajutor şi apoi, înainte de a putea face asta, a murit. Iar 
acum Roger nu mai primeşte nimic. Sophia, spuse ea, 
întorcându-se cu aplomb, pur şi simplu trebuie să-l ajuţi pe 
Roger. 

— Nu, zise Clemency. 

Inaintă un pas. Faţa ei era sfidătoare. 

— Nimic. Absolut nimic. 

Roger se îndreptă spre Sophia târşâindu-şi picioarele ca 
un urs uriaş, prietenos. li luă drăgăstos mâinile. 

— Nu vreau absolut niciun ban, fată dragă. De îndată ce 
toată povestea se va clarifica - sau cel puţin când 
falimentul va fi declarat, ceea ce se pare că se va întâmpla 
- eu şi Clemency vom pleca spre Indiile de Vest pentru a 
duce acolo o viaţă cât se poate de simplă. Dacă voi fi 
vreodată la ananghie, o să apelez la capul familiei - o privi 
afectuos - dar, până atunci, nu vreau nimic. Sunt o 
persoană foarte simplă, serios, scumpo... întreab-o pe 
Clemency dacă nu e aşa... 

O voce neaşteptată interveni. Era Edith de Haviland: 

— Totul e foarte bine. Numai că trebuie să priveşti 
lucrurile cu mai multă atenţie. Roger, dacă intri în 
faliment, după care fugi la capătul lumii fără ca Sophia să- 
ti întindă o mână de ajutor, se vor spune multe lucruri 
nefavorabile despre ea. 

— Ce importanţă are ce crede opinia publică? întrebă 
dispreţuitor Clemency. 

— Ştim că pentru tine nu are importanţă, Clemency, zise 
Edith de Haviland. Dar Sophia locuieşte pe această 
planetă. E o fată inteligentă şi foarte sufletistă şi nu am 
niciun dubiu că Aristide a ales bine când i-a încredinţat ei 
averea familiei - cu toate că, dacă ne raportăm la 
mentalitatea noastră englezească, pare ciudat că a sărit 
peste cei doi fii ai lui care sunt încă în viaţă -, dar cred că 
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ar fi totuşi foarte neplăcut pentru ea dacă s-ar auzi că a 
dat dovadă de zgârcenie în legătură cu acest lucru şi că l-a 
lăsat pe Roger pradă falimentului fără ca măcar să încerce 
să-l ajute. 

Roger se duse la mătuşa lui şi o îmbrăţişă. 

— Mătuşă Edith, eşti o scumpă şi o luptătoare extrem de 
încăpăţânată, dar nu reuşeşti să înţelegi! Eu şi Clemency 
ştim exact ce vrem şi ce nu vrem! 

Clemency, cu obrajii brusc îmbujoraţi, se ridică privindu- 
i pe toţi sfidător. 

— Niciunul dintre voi nu l-aţi înţeles vreodată pe Roger. 
Niciodată! Şi nici nu mă aştept să-l înţelegeţi vreodată! 
Hai să mergem, Roger. 

leşiră din cameră în timp ce domnul Gaitskill îşi dregea 
glasul şi îşi aranja hârtiile. Pe faţa lui se citea o profundă 
dezaprobare. 

Îi displăceau scenele de acest gen, ceea ce era evident. 

În cele din urmă, ochii mi se opriră asupra Sophiei. 
Stătea dreaptă şi frumoasă lângă şemineu, cu bărbia sus, 
cu ochii nemişcaţi. Tocmai moştenise o avere imensă, dar 
îngrijorarea mea cea mai mare era că, dintr-odată, 
rămăsese foarte singură, între ea şi familia ei se ridicase 
brusc o barieră. Ca urmare, era despărțită de ai ei, şi tind 
să cred că era conştientă de asta şi că acceptase faptul ca 
atare. Bătrânul Leonides pusese o povară pe umerii ei - el 
făcuse cu bună ştiinţă acest lucru, iar ea era conştientă de 
acest fapt. El crezuse că umerii ei sunt suficient de 
puternici pentru a susţine întreaga povară, dar în acele 
momente nu mă puteam abţine să n-o compătimesc. 

Nu spusese nimic până atunci - de fapt nici nu i se 
oferise ocazia să vorbească, însă foarte curând ar fi fost 
forţată să zică ceva. În spatele afecțiunii familiei ei, 
puteam simţi deja o ostilitate latentă. Chiar şi în sceneta 
minunat interpretată a Magdei mi se păruse că detectez o 
răutate subtilă. Şi încă existau ape şi mai tulburi, care nu 
ieşiseră la suprafaţă. 

Domnul Gaitskill, după îndelungi încercări de a-şi drege 
glasul, ţinu un discurs clar şi chibzuit: 
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— Dă-mi voie să te felicit, Sophia. Ai devenit o femeie 
foarte bogată. Nu ţi-aş recomanda să iei nicio hotărâre... 
ăăă... pripită. lţi pot pune la dispoziţie banii necesari 
pentru cheltuielile curente. Dacă vei dori să discuţi 
posibile aranjamente pentru viitor, voi fi mai mult decât 
fericit să-ţi ofer cel mai bun sfat de care sunt în stare. 
Stabileşte o întâlnire cu mine la Lincoln Inn după ce te vei 
fi gândit suficient de bine cu privire la ce ai vrea să faci. 

— Roger... începu cu încăpățânare Edith de Haviland. 

Domnul Gaitskill interveni rapid. 

— Roger, spuse el, va trebui să se descurce singur. Este 
un bărbat matur în vârstă de... ăăăă... cincizeci şi patru de 
ani, cred. lar Aristide Leonides a avut mare dreptate, ştiţi 
bine. El nu e om de afaceri. Şi nu va fi niciodată. Privi 
către Sophia. Dacă vei pune Associated Catering pe 
picioare din nou, nu-ţi face iluzii că Roger o va putea 
administra în mod corespunzător. 

— Nici nu visez să pun pe picioare Associated Catering, 
zise Sophia. 

Era prima dată când spunea ceva. Vocea ei suna ferm şi 
clar. 

— Ar fi o nebunie să faci aşa ceva, adăugă ea. 

Gaitskill îi aruncă o privire pe sub sprâncene şi zâmbi ca 
pentru sine. Apoi îşi luă la revedere de la toată lumea şi 
ieşi. 

Urmară câteva momente de tăcere, o demonstraţie a 
faptului că întrunirea familiei era lipsită de sens. 

Philip se ridică cu greu. 

— Trebuie să mă întorc în bibliotecă, spuse el. Am 
pierdut foarte mult timp. 

— Tată... zise Sophia nesigură, cu rugăminte în glas. 

O simţeam tremurând şi dând înapoi, în timp ce Philip o 
privea cu ochi reci şi ostili. 

— Trebuie să mă ierţi că nu te-am felicitat, spuse el, dar 
ăsta a fost mai degrabă un şoc pentru mine. N-aş fi crezut 
niciodată că tata m-ar putea umili atât de tare, că mi-ar 
putea nesocoti astfel devotamentul de-o viaţă... da, 
devotament... 
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Pentru prima dată, adevărata sa natură ieşea la 
suprafaţă din învelişul sobru şi rece pe care îl afişa. 

— Dumnezeule, strigă el, cum a putut să-mi facă una ca 
asta? întotdeauna a fost nedrept cu mine, întotdeauna... 

— Oh, nu, Philip, nu, nu trebuie să gândeşti astfel, strigă 
Edith de Haviland. Nu privi asta ca şi cum ar fi o 
nedreptate. Nu este. Când oamenii îmbătrânesc, e normal 
să-şi întoarcă privirea spre generaţiile mai tinere... Te 
asigur că doar de asta e vorba... în plus, Aristide avea un 
simţ al afacerilor foarte dezvoltat. Intotdeauna l-am auzit 
spunând că două taxe de moştenire... 

— Nu i-a păsat niciodată de mine, zise Philip. 

Vocea îi era joasă şi aspră. 

— Intotdeauna a fost vorba doar de Roger... Roger. Cel 
puţin... — o expresie de dezgust total îi înăspri dintr-odată 
frumoasele-i trăsături - şi-a dat seama şi tata cât de prost 
şi de ratat a fost în final Roger. A suprimat şi partea lui de 
moştenire. 

— Dar eu? întrebă Eustace. 

Abia îl observasem pe Eustace până atunci, când mi-a 
dat brusc impresia că tremura sub influenţa unei emoţii 
violente. Faţa îi era schimonosită şi părea să aibă lacrimi 
în ochi. Vocea îi tremura în timp ce striga isteric: 

— E o batjocură! zise el. O ruşine afurisită! Cum a 
îndrăznit bunicul să-mi facă una ca asta? Cum a îndrăznit? 
Eram singurul lui nepot! Cum a îndrăznit să treacă peste 
mine în favoarea Sophiei? Nu e corect. Îl urăsc! Îl urăsc! 
Nu o să-l iert cât timp voi trăi! Bestie tiranică şi bătrână! [i 
doream moartea. Voiam să plec din casa asta. Voiam să fiu 
propriul meu stăpân. lar acum am ajuns să fiu la mâna 
Sophiei, să fiu bătaia ei de joc, să mă fac de râs. Imi doresc 
să fi murit... 

Se opri brusc şi ieşi din cameră. 

Edith de Haviland plescăi zgomotos, dezaprobator. 

— Niciun pic de autocontrol, murmură ea. 

— Ştiu exact cum se simte, izbucni Magda. 

— Sunt sigură, zise Edith pe un ton aspru. 

— Bietul de el! Mă duc să văd ce face! 
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— Stai puţin, Magda... 

Edith ieşi în grabă după ea. 

Vocile li se stinseră uşor. Sophia rămăsese privindu-l pe 
Philip. Mi se părea că văd un fel de rugăminte în ochii ei. 
Dacă asta era, nu primea niciun fel de răspuns. El o privea 
cu răceală, stăpânit din nou de un autocontrol deplin. 

— Ţi-ai jucat foarte bine cărţile, Sophia, zise el, apoi ieşi 
din cameră. 

— A fost o remarcă foarte răutăcioasă, am sărit eu. 
Sophia... 

Ea îşi întinse mâinile spre mine. Am luat-o în braţe. 

— E prea mult pentru tine, scumpa mea! 

— Ştiu exact cum se simt, zise Sophia. 

— Diavolul acela bătrân, bunicul tău, nu ar fi trebuit să 
te facă să treci prin asta. 

Şi-a îndreptat umerii. 

— Credea că voi fi în stare să fac faţă. Şi voi fi. Mi-aş 
dori... mi-aş dori ca pentru Eustace să nu conteze atât de 
mult. 

— O să-i treacă. 

— Oare? Mă întreb dacă va depăşi momentul. E genul de 
persoană care se consumă teribil. În plus, nu-mi place 
deloc că tata se simte atât de jignit. 

— Mama ta pare să fie în regulă. 

— O deranjează şi pe ea un pic. E împotriva firii să mergi 
la fiica ta şi să-i ceri bani pentru piese. O să înceapă să mă 
bată la cap cât de curând ca să sponsorizez piesa cu Edith 
Thompson. 

— Şi ce o să-i spui? Dacă asta o face fericită... 

Sophia se retrase din îmbrăţişarea mea şi îşi lăsă capul 
pe spate. 

— Am să o refuz! E o piesă lamentabilă, iar mama nu ar 
putea juca rolul acela. Ar fi ca şi cum aş arunca banii pe 
fereastră. 

Am râs încetişor. Nu m-am putut abţine. 

— De ce râzi? m-a întrebat ea suspicioasă. 

— Încep să înţeleg de ce bunicul tău ţi-a lăsat ţie banii. 
Aşchia nu sare departe de trunchi, Sophia. 
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Capitolul 21 


Singurul meu regret din momentul respectiv era că 
Josephine lipsea. I-ar fi plăcut totul atât de mult... 

Se recupera intr-un ritm rapid şi aşteptam să revină 
acasă de pe o zi pe alta, însă tot a mai pierdut un moment 
de mare importanţă din cauza absenței ei. 

Stăteam într-o dimineaţă cu Sophia şi cu Brenda în 
grădina cu pietre, când o maşină a oprit în faţa casei. 
Taverner şi sergentul Lamb au coborât, au urcat treptele şi 
au intrat în casă. 

Brenda rămăsese nemişcată, privind fix la maşină. 

— Sunt bărbaţii aceia, zise ea. Au revenit; am crezut că 
au renunţat, că totul s-a terminat. 

Am observat cum se înfioară. 

Ni se alăturase de vreo zece minute. Învăluită în haina ei 
de şinşila, ne spusese: 

— Dacă nu iau un pic de aer şi nu fac un pic de mişcare, 
o să înnebunesc. Dacă ies pe poartă, e tot timpul acolo 
câte un reporter gata să sară pe mine. E ca şi cum aş fi 
asediată. Oare toate astea vor continua la nesfârşit? 

Sophia era de părere că ziariştii se vor sătura în curând 
de acest subiect. 

— Poţi să ieşi cu maşina, adăugă ea. 

— Aş vrea să fac un pic de mişcare, ţi-am spus... Apoi 
zise brusc: L-ai concediat pe Laurence, Sophia. De ce? 

Sophia răspunse calm: 

— li pregătim alte aranjamente lui Eustace, iar 
Josephine va merge în Elveţia. 

— Ei bine, l-ai supărat foarte tare pe Laurence. Are 
impresia că nu mai ai încredere în el. 

Sophia nu răspunse şi în acel moment maşina lui 
Taverner opri în faţa casei. 
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Cum stătea acolo, tremurând în aerul umed de toamnă, 
Brenda zise încet: 

— Ce vor? De ce au venit? 

Bănuiam de ce veniseră. Nu îi spusesem nimic Sophiei 
despre scrisorile descoperite în spatele rezervoarelor, dar 
ştiam că acestea ajunseseră la procuror. 

Taverner ieşi din casă. Traversă aleea şi pajiştea şi se 
îndreptă spre noi. Brenda tremura îngrozitor. 

— Ce vrea? repeta ea nervos. Ce vrea? 

Ajuns la noi, Taverner zise scurt, pe un ton oficial: 

— Am un mandat de arestare pe numele dumneavoastră, 
doamnă. Sunteţi acuzată că i-aţi administrat ezerină lui 
Aristide Leonides, în data de 19 septembrie. Vă avertizez 
că orice spuneţi poate fi folosit ca probă la proces. 

Brenda s-a pierdut în câteva clipe şi a început să urle. S- 
a agăţat de mine, plângând. 

— Nu, nu, nu, nu e adevărat! Charles, spune-le că nu e 
adevărat! Nu am făcut-o eu! Nu am ştiut nimic despre 
asta. Totul e un complot. Nu-i lăsa să mă ia. Nu e adevărat, 
îţi spun... Nu am făcut nimic... 

A fost un moment absolut îngrozitor, ceva cu totul de 
neimaginat. Am încercat să o liniştesc, i-am desfăcut 
încetişor degetele din jurul braţului meu. l-am spus că îi 
voi găsi un avocat, că trebuie să-şi păstreze calmul, că un 
avocat va rezolva totul... 

Taverner a luat-o uşor de cot. 

— Haideţi, doamnă Leonides, spuse el. N-aveţi nevoie de 
pălărie, nu? Nu? Atunci vom porni imediat. 

Ea se retrase un pic, uitându-se la el cu ochi mari, ca de 
pisică. 

— Laurence... Ce i-ai făcut lui Laurence? 

— Domnul Laurence Brown este de asemenea în arest, 
răspunse Taverner. 

Era cât pe ce să leşine. Corpul ei părea că se prăbuşeşte 
şi că se micşorează. Lacrimile-i curgeau şiroi pe obraji. 
Păşi tăcută de-a lungul peluzei până la maşină, împreună 
cu Taverner. l-am văzut apoi pe Laurence Brown şi pe 
sergentul Lamb ieşind din casă. Au urcat cu toţii în 
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maşină... iar aceasta se puse în mişcare. 

Am respirat adânc şi m-am întors spre Sophia. Era 
foarte palidă şi părea foarte supărată. 

— E îngrozitor, Charles. Absolut îngrozitor. 

— Ştiu. 

— Trebuie să-i faci rost de un avocat de primă mână, cel 
mai bun care există. Ea... ea are nevoie de tot ajutorul 
posibil. 

— Nimeni nu realizează cum sunt lucrurile acestea de 
fapt. Nu am mai asistat până acum la arestarea cuiva. 

— Ştiu ce vrei să spui. Nimeni nu înţelege. 

Am tăcut amândoi. Mă gândeam la teroarea disperată de 
pe chipul Brendei. Mi se părea familiară şi, dintr-odată, mi- 
am dat seama de ce. Era aceeaşi expresie pe care o 
văzusem pe faţa Magdei Leonides în prima zi în care 
venisem la Casa Strâmbă, atunci când vorbea despre piesa 
cu Edith Thompson. „Şi apoi, teroare totală, nu-i aşa?“ 
spunea ea pe atunci. 

Teroare totală - asta era ceea ce se vedea pe faţa 
Brendei. Ea nu era deloc o luptătoare. Mă întreb dacă ar fi 
avut vreodată curajul să comită o crimă. Cel mai probabil 
nu. Se poate ca Laurence Brown - cu mania persecuției de 
care suferea, cu personalitatea sa instabilă, să fi fost cel 
care inversase conţinutul unei sticluţe cu un altul, o 
acţiune simplă şi foarte uşoară, pentru a o elibera pe 
femeia pe care o iubea. 

— Deci totul s-a terminat, zise Sophia. A suspinat 
profund, apoi m-a întrebat: Dar de ce i-a arestat acum? Am 
crezut că nu există suficiente probe. 

— Au ieşit la iveală o serie de probe. Scrisori. 

— Vrei să spui scrisori de dragoste între ei? 

— Da. 

— Cât de proşti sunt oamenii ca să păstreze astfel de 
lucruri! 

Da, într-adevăr. Proşti. Genul de prostie care pare să nu 
înveţe nimic din experienţa altora. Nu puteai deschide 
ziarul fără să vezi zilnic exemple ale unei astfel de nebunii 
- pasiunea de a păstra cuvintele scrise, dovada scrisă a 
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dragostei. 

— E îngrozitor, Sophia. Dar nu foloseşte la nimic să ne 
mai preocupe acest lucru. La urma urmei, e ceea ce am 
sperat de la bun început, nu-i aşa? Este exact aşa cum mi- 
ai spus încă din prima seară la Mario. Ai zis că ar fi în 
regulă dacă ucigaşul ar fi persoana potrivită. Brenda era 
persoana potrivită, nu-i aşa? Brenda sau Laurence? 

— Încetează, Charles, mă faci să mă simt îngrozitor. 

— Trebuie să fim raţionali. Acum ne putem căsători, 
Sophia. Nu mă mai poţi amâna. Familia Leonides a scăpat. 

M-a privit fix. Nu remarcasem până atunci albastrul viu 
din ochii ei. 

— Da, bănuiesc că am scăpat. Am scăpat, nu-i aşa? Eşti 
sigur de asta? 

— Draga mea, niciunul dintre voi nu a avut nici cel mai 
mic motiv. 

S-a albit dintr-odată. 

— Cu excepţia mea, Charles. Fu am avut un motiv. 

— Da, bineînţeles, am spus, luat prin surprindere. Dar 
nu cu adevărat. Vezi tu, nu ai ştiut de testament. 

— Ba am ştiut, Charles, mi-a şoptit ea. 

— Poftim? 

M-am uitat fix la ea. Mi se făcuse dintr-odată frig. 

— Am ştiut în tot acest timp că bunicul îmi va lăsa mie 
întreaga lui avere. 

— Dar cum? 

— El mi-a spus. Cam cu două săptămâni înainte de a fi 
ucis. Mi-a spus pe neaşteptate: „[ie ţi-am lăsat toţi banii 
mei, Sophia. Trebuie să ai grijă de familie când eu nu voi 
mai fi“. 

M-am holbat la ea. 

— Dar nu mi-ai spus asta până acum. 

— Nu. Vezi tu, când toată lumea a povestit cum s-au 
desfăşurat lucrurile cu testamentul şi cu semnarea lui, m- 
am gândit că poate a făcut o greşeală - că poate doar şi-a 
imaginat că-mi lasă mie averea lui. Sau că, dacă într- 
adevăr a făcut un testament prin care mi-a lăsat totul mie, 
acesta s-a pierdut şi nu va mai apărea niciodată. Nici nu 
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mi-am dorit să apară... îmi era foarte frică. 

— Frică? De ce? 

— Cred că... din cauza crimei. 

Mi-am amintit expresia plină de teroare de pe faţa 
Brendei - o panică sălbatică şi iraţională. Mi-am amintit 
teroarea totală invocată în exces de Magda, când explica 
modul în care ar fi jucat rolul unei criminale. Sophia, în 
schimb, nu s-a panicat, dar ea era realistă şi şi-a dat seama 
imediat că familia Leonides ar fi considerat-o suspectă. 
Inţelegeam mai bine acum (sau cel puţin aşa credeam) 
refuzul ei de a se logodi cu mine, precum şi insistența ei de 
a se afla adevărul. Nu ar fi ajutat-o nimic altceva decât 
aflarea adevărului, aşa îmi zisese. Imi aduc aminte 
pasiunea, înflăcărarea cu care îmi spusese toate acestea. 

În timp ce ne întorceam spre casă, mi-am amintit dintr- 
odată un alt lucru pe care ea mi-l spusese. 

Zicea că are impresia că ar putea să ucidă pe cineva, 
dacă ar considera că are un motiv care să merite. 


175 


Capitolul 22 


La o cotitură a grădinii, i-am văzut venind grăbiţi spre 
noi pe Roger şi pe Clemency. Roger purta un costum de 
golf prea larg, care i se potrivea însă mult mai bine decât 
hainele de oraş. Părea nerăbdător şi surescitat. Clemency 
avea o expresie prevestitoare de rău: 

— Salutare, zise Roger. În sfârşit! Credeam că nu mai 
aveau de gând să o aresteze pe femeia aia nebună! De ce- 
au aşteptat atât, nu ştiu! Eh, au arestat-o acum, şi pe ea, şi 
pe prietenul ei mizerabil, şi sper să îi spânzure pe 
amândoi. 

Expresia severă a lui Clemency se înăspri. 

— Nu fi atât de necivilizat, Roger, zise ea. 

— Necivilizat? Prostii! Criminali cu sânge-rece ai unui 
bătrânel prea încrezător, lipsit de apărare - iar când spun 
că mă bucur că au fost prinşi şi că vor plăti pentru fapta 
lor, tu îmi spui că nu sunt civilizat! Îţi spun că aş strânge-o 
de gât cu mâinile mele pe femeia aceea. Apoi adăugă: A 
fost cu tine, nu-i aşa, atunci când a venit poliţia s-o ia... 
Cum a primit vestea? întrebă el. 

— A fost îngrozitor, zise Sophia în şoaptă. Era speriată 
peste poate. 

— Aşa şi trebuie. 

— Nu fi răzbunător, interveni iar Clemency. 

— Of, ştiu, draga mea, dar tu nu poţi să înţelegi. Nu e 
vorba despre tatăl tău. Eu mi-am iubit tatăl. Nu înţelegi? L- 
am iubit! 

— Ai zice că ar fi trebuit să înţeleg asta până acum. 

— Nu ai pic de imaginaţie, Clemency. Să presupunem că 
eu aş fi fost cel otrăvit... 

Clemency a clipit des, şi-a încleştat mâinile, apoi a 
replicat tăios: 
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— Nu spune astfel de lucruri nici măcar în glumă. 

— Acum nu mai contează, draga mea, în curând vom fi 
departe de toate astea. 

Mergeam cu toţii spre casă, Roger şi Sophia înainte, iar 
eu şi Clemency în spatele lor. 

— Bănuiesc că acum ne vor lăsa să plecăm... 

— Sunteţi atât de nerăbdătoare să plecaţi? am întrebat- 
0. 

— Mă consumă totul foarte mult... 

M-am uitat surprins la ea. Mi-a întâmpinat privirea cu un 
zâmbet fad, slab, disperat, şi a aprobat din cap. 

— Nu ai văzut, Charles, că mă lupt neîncetat? Lupt 
pentru fericirea mea. Pentru fericirea lui Roger! M-am 
temut atât de mult că familia îl va convinge să rămână în 
Anglia. M-am temut că va trebui să rămânem în mijlocul 
lor, sufocaţi de legăturile familiale. M-am temut că Sophia 
ne va oferi găzduire şi că vom rămâne în Anglia doar 
pentru că asta ar însemna ca eu să beneficiez de mai mult 
confort şi de facilităţi. Problema lui Roger este că 
niciodată nu ascultă. Îi vin tot felul de idei, dar niciodată 
cele care trebuie. Nu ştie de fapt nimic. Şi seamănă 
suficient de mult cu tatăl lui încât să creadă că fericirea 
unei femei e legată de confort şi de bani. Dar am să lupt 
pentru fericirea mea... am să lupt. O să-l scot pe Roger de 
aici şi o să-i ofer viaţa care i se potriveşte, în care nu o să 
se mai simtă un ratat. Îl vreau doar pentru mine, departe 
de ei toţi, cât mai repede posibil... 

Vorbea în şoaptă, repede, cu un soi de disperare care m- 
a înfiorat. Nu-mi dădusem seama până atunci cât de 
tensionată era. Nici nu realizasem cât de posesivă şi de 
disperată era dragostea ei pentru Roger. 

Mi-a venit în minte apoi citatul acela ciudat enunțat de 
Edith de Haviland. Zisese ceva despre „felul acesta de 
idolatrie“, cu o intonaţie destul de ciudată. Mă întrebam 
dacă se referise la Clemency. 

Mă gândeam că Roger îşi iubise tatăl mai mult decât pe 
oricine altcineva, mai mult chiar decât îşi iubea soţia, deşi 
îi era atât de devotat... Am înţeles cât de imperios îşi dorea 
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Clemency ca Roger să fie numai al ei. Întreaga ei existenţă 
se învârtea în jurul dragostei pentru Roger. El îi era copil, 
soţ şi iubit. 

O maşină opri în faţa casei. 

— Hei, s-a întors Josephine, am spus bucuros. 

Josephine şi Magda coborâră din maşină. 

Josephine avea un bandaj în jurul capului, dar în rest 
arăta chiar foarte bine. 

— Vreau să-mi văd peştişorii, zise ea imediat şi porni în 
grabă spre noi şi spre eleşteu. 

— Draga mea, strigă Magda, mai bine ai intra în casă 
mai întâi, să te întinzi un pic şi să mănânci o supă 
hrănitoare. 

— Nu te agita, mamă, răspunse Josephine. Mă simt 
foarte bine şi, în plus, urăsc supa hrănitoare... 

Magda arăta total indecisă. Ştiam că Josephine fusese 
gata să se întoarcă acasă încă de acum câteva zile, dar la 
sugestia lui Taverner mai fusese reţinută la spital un timp. 
Inspectorul nu voia să rişte siguranţa fetiţei până nu-i ştia 
pe suspecţii principali în spatele gratiilor. 

— Îndrăznesc să spun că aerul proaspăt îi va face foarte 
bine, i-am zis Magdei. Voi merge eu să am grijă de ea. 

Am prins-o din urmă pe Josephine chiar înainte de a 
ajunge la eleşteu. 

— S-au întâmplat tot felul de lucruri pe aici cât ai fost 
plecată... 

Ea nu-mi răspunse. Scruta eleşteul cu ochii ei miopi. 

— Nu l-am văzut pe Ferdinand, îmi zise. 

— Cine este Ferdinand? 

— Peştele cu patru cozi. 

— Acela e chiar amuzant. Mie îmi place cel auriu. 

— Acela e un soi destul de comun... 

— Nu-mi prea place cel alb, care mănâncă molii... 

Josephine îmi aruncă o privire dispreţuitoare. 

— Acela e un Shebunkin. Costă foarte mult, mult mai 
mult decât peştii aurii. 

— Nu vrei să afli ce s-a întâmplat, Josephine? 

— Cred că ştiu totul... 
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— Ştii că a fost găsit un alt testament prin care bunicul 
tău îi lasă Sophiei toţi banii lui? 

Josephine dădu plictisită din cap. 

— Mi-a spus mama. Oricum, ştiam deja. 

— Adică ai auzit veştile în spital? 

— Nu, vreau să spun că ştiam deja că bunicul i-a lăsat 
toată averea Sophiei. L-am auzit spunându-i. 

— Ai tras cu urechea? 

— Da. Îmi place să trag cu urechea. 

— Nu e deloc onorabil şi, ţine minte, cei care ascultă nu 
aud lucruri de bine spunându-se despre ei. 

Josephine îmi aruncă o privire în stilul ei caracteristic. 

— Am auzit şi ceea ce bunicul i-a spus Sophiei despre 
mine, dacă la asta te referi. Apoi adăugă: Bona se 
enervează dacă mă prinde ascultând pe la uşi. Spune că nu 
e un lucru demn de o doamnă. 

— Are mare dreptate. 

— Aiurea... Nimeni nu mai e doamnă cu adevărat în 
zilele noastre. Aşa spun şi în Brains Trust. Spun că e de- 
mo-dat. 

Pronunţă cuvântul cu mare atenţie. 

Am schimbat imediat subiectul. 

— Ai ajuns acasă un pic prea târziu, aşa că ai ratat 
marele eveniment. Inspectorul Taverner i-a arestat pe 
Brenda şi pe Laurence. 

Mă aşteptam ca Josephine, în calitatea ei de tânăr 
detectiv, să fie de-a dreptul fascinată de această 
informaţie, dar abia dacă mi-a răspuns, plictisită la culme: 

— Da, ştiu. 

— Nu ai de unde să ştii. Abia s-a întâmplat... 

— Maşina lor a trecut pe lângă noi când eram pe drum. 
Inspectorul 'Taverner, împreună cu detectivul cu pantofi 
din piele de căprioară se aflau în maşină cu Brenda şi cu 
Laurence, aşa că am înţeles imediat că au fost arestaţi. 
Sper că li s-au citit drepturile. Sunt obligaţi, ştii asta? 

Am asigurat-o că Taverner acţionase în totalitate 
conform legii. 

— A trebuit să-i spun despre scrisori, am zis eu, 
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scuzându-mă. Le-am găsit în spatele rezervorului. Ţi-aş fi 
dat ţie voie să-i spui, numai că tu erai inconştientă. 

Josephine îşi duse grijulie mâna la cap. 

— Ar fi trebuit să fiu moartă, zise ea cu satisfacţie. Ţi-am 
spus că venise timpul pentru o a doua crimă. Camera 
rezervoarelor nu a fost un loc prea potrivit pentru a 
ascunde scrisorile. Am ştiut asta imediat ce l-am văzut pe 
Laurence ieşind de acolo într-o zi. Vreau să spun căelnue 
deloc genul de om priceput la chestii cum ar fi robinetele, 
ţevile sau siguranţele, aşa că am ştiut imediat că ascunde 
ceva. 

— Dar am crezut... 

M-am oprit imediat ce am auzit vocea autoritară a lui 
Edith de Haviland, care o striga pe fetiţă. 

— Josephine! Josephine, vino imediat aici! 

Josephine suspină. 

— Şi mai multă agitaţie... Mai bine plec. Eşti obligat s-o 
faci, dacă te strigă mătuşa Edith. 

A luat-o la fugă pe peluză. Am urmat-o şi eu mai încet. 

După un schimb scurt de cuvinte cu mătuşa ei, 
Josephine intră în casă. M-am aşezat pe terasă alături de 
Edith de Haviland. 

În dimineaţa aceea îşi arăta pe deplin vârsta. Am fost 
surprins să îi observ ridurile, oboseala şi suferinţa 
întipărite pe faţă. Părea extenuată şi învinsă. Mi-a observat 
îngrijorarea şi a încercat să zâmbească. 

— Copila nu arată deloc rău după tot ce a păţit, spuse 
ea. Trebuie să avem mai multă grijă de ea pe viitor. Totuşi, 
cred că de acum nu va mai fi necesar, nu-i aşa? Suspină şi 
continuă: Mă bucur că totul s-a terminat. Dar ce spectacol! 
Dacă eşti arestat pentru crimă, ai putea măcar să ai un pic 
de demnitate! Nu am niciun fel de îngăduinţă pentru 
oamenii ca Brenda, care tremură şi se vaită. Oamenii ăştia 
n-au niciun pic de curaj. Laurence Brown arăta ca un 
iepure prins în cursă. 

Un sentiment ciudat de milă mi se inocula în suflet. 

— Sărmanii nenorociţi, am zis eu. 

— Da, sărmanii nenorociţi... Sper că va fi în stare să aibă 
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grijă de ea, nu-i aşa? Adică să-şi caute avocaţi şi chestii de 
genul acesta... 

Mi se părea ciudat să constat că, deşi o plăceau atât de 
puţin pe Brenda, erau totuşi atât de grijulii pentru ca ea să 
aibă toate avantajele unei apărări bune. 

Edith de Haviland continuă: 

— Cât o să ţină? Cât va dura întregul proces? 

I-am răspuns că nu aveam cum să ştiu exact. Urmau să 
fie acuzaţi de poliţie şi, probabil, trimişi apoi în judecată. 
Trei sau patru luni, am estimat eu, iar dacă vor fi 
condamnaţi, ar urma să aibă loc recursul. 

— Crezi că vor fi condamnaţi? mă întrebă ea. 

— Nu ştiu. Nu ştiu exact câte dovezi are poliţia. Desigur, 
există scrisorile. 

— Scrisori de dragoste? Deci, erau iubiţi? 

— Erau îndrăgostiţi unul de altul. 

Se întunecă la faţă. 

— Nu-mi place deloc asta, Charles. Nu-mi place Brenda. 
În trecut, o displăceam enorm. Am spus lucruri urâte 
despre ea. Dar acum... acum simt că aş vrea să aibă toate 
şansele, să beneficieze de orice posibilă şansă. Aşa ar fi 
dorit şi Aristide. Simt că e de datoria mea să mă asigur... 
că va avea parte de un proces echitabil. 

— Dar Laurence? 

— Oh, Laurence... 

Ridică din umeri iritată. 

— Bărbaţii trebuie să aibă grijă de ei. Dar Aristide nu ne- 
ar ierta niciodată dacă... 

Îşi lăsă propoziţia neterminată, după care continuă: 

— Cred că e aproape ora mesei. Mai bine am intra. 

I-am spus că voi pleca la Londra. 

— Cu maşina ta? 

— Da. 

— Hm... Mă întreb dacă m-ai putea lua şi pe mine. 
Bănuiesc că nu mai suntem constrânşi să rămânem aici. 

— Sigur că pot să vă duc, dar cred că Magda şi Sophia 
vor merge şi ele după masă. Aţi călători mult mai 
confortabil cu ele decât cu maşina mea cu două locuri. 
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— Nu aş vrea să merg cu ele. la-mă cu tine şi te rog nu 
spune nimănui nimic despre asta. 

Am fost surprins, dar am făcut cum mă rugase. 

Nu am vorbit prea mult pe drumul spre oraş. Când am 
ajuns, am întrebat-o unde aş putea să o las. 

— Pe Harley Street, zise ea. 

Am avut o presimţire nefastă, dar nu am spus nimic. Ea 
a continuat: 

— Nu, e prea devreme. Lasă-mă la Debenhams. Pot să 
iau masa acolo şi să merg pe Harley Street mai târziu. 

— Sper... am început eu, apoi m-am oprit. 

— Din cauza asta nu am vrut să merg cu Magda. Ea 
dramatizează totul. Se agită prea mult. 

— Îmi pare foarte rău. 

— Nu ai de ce. Am avut o viaţă bună. O viaţă foarte 
bună... 

Mi-a aruncat un zâmbet forţat. 

— Şi nu s-a terminat încă. 
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Capitolul 23 


Nu-l văzusem pe tata de câteva zile. L-am găsit 
preocupat deja de alte cazuri, aşa că am plecat să-l caut pe 
Taverner. 

Inspectorul avea puţin timp liber şi a fost de acord să 
ieşim la o cafea. L-am felicitat pentru rezolvarea cazului, 
iar el mi-a mulţumit într-o manieră foarte reţinută. 

— Eh, totul s-a terminat, a spus el. Avem un caz. Nimeni 
nu poate nega asta. 

— Crezi că vom obţine o condamnare? 

— Greu de spus. Probele sunt circumstanţiale - aşa se 
întâmplă întotdeauna în cazul crimelor. Totul depinde 
foarte mult de impresia pe care ei o vor lăsa juriului. 

— Cât de departe merg scrisorile? 

— La prima vedere, par suficient de condamnabile. Se 
fac referiri la viaţa lor împreună atunci când bătrânul va 
muri. Fraze precum „nu va mai trece mult“... dar, ţine 
minte ce-ţi spun, avocatul apărării va încerca să 
răstălmăcească toate acestea - va spune că soţul ei era 
atât de bătrân, încât era normal să se aştepte ca el să 
moară. Nu e nicio referire la otrăvire - nu în mod explicit 
-, dar sunt câteva pasaje care ar putea însemna asta. 
Depinde ce judecător vom avea. Dacă va fi bătrânul 
Carberry, va fi deosebit de ferm cu ei. El este întotdeauna 
cât se poate de just în ce priveşte dragostea nepermisă. 
Bănuiesc că-l vor avea pe Eagles sau pe Humphrey Kerr ca 
avocaţi - Humphrey e magnific în astfel de cazuri -, doar 
că el ar prefera eventual un fost militar pentru a-şi face 
bine treaba. O persoană care nu şi-a satisfăcut stagiul 
militar îi va pune ceva bețe în roate. Intrebarea care se 
pune este dacă juriul îi va plăcea. Nu poţi şti niciodată la 
ce să te aştepţi de la juraţi. Ştii, Charles, cei doi nu sunt 
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ceea ce am putea numi nişte personaje înduioşătoare. Ea e 
o femeie foarte frumoasă care s-a căsătorit cu un tip 
bătrân pentru banii lui, iar Brown este un tip nevrotic, fără 
stagiu militar. Acest gen de crimă e foarte des întâlnit, aşa 
că, dacă e să respectăm tiparul general, nu prea se poate 
spune că nu sunt vinovaţi. Desigur, juraţii pot decide că el 
e vinovat, iar ea nu a ştiut nimic despre asta, sau că eae 
cea vinovată şi că el n-a ştiut nimic despre asta, sau că 
amândoi sunt vinovaţi. 

— Tu ce crezi? l-am întrebat. 

M-a privit cu o mină total expresivă. 

— Nu cred nimic. Am adunat dovezile şi le-am predat la 
Departamentul de Investigaţii Criminale, unde s-a hotărât 
că avem un caz. Cam asta e tot. Mi-am făcut datoria şi am 
terminat cu asta. Acum ştii tot, Charles. 

Numai că nu ştiam. Mi se părea că Taverner, din 
anumite motive, nu părea deloc fericit. 

Peste numai trei zile mi-am deschis inima în faţa tatălui 
meu. El nu mai adusese vorba deloc despre caz. Exista un 
fel de reţinere între noi - şi credeam că ştiu motivul. 
Numai că trebuia să înlătur bariera aceea dintre noi. 

— Trebuie să discutăm despre asta, i-am spus. Taverner 
nu e deloc convins că cei doi au comis crima şi nici tu nu 
eşti. 

Tata a dat din cap. Mi-a repetat ceea ce îmi spusese şi 
Taverner: 

— Acum nu mai depinde de noi. Există un caz de 
dezbătut. Fără nicio îndoială. 

— Dar tu nu crezi - şi sigur nu crede nici Taverner - că 
cei doi sunt vinovaţi! 

— Asta va trebui să decidă juraţii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu-mi vorbi în termeni 
tehnici! Voi doi ce credeţi, voi înşivă? 

— Părerea mea personală nu e deloc mai bună decât a 
ta, Charles. 

— Ba este. Ai mai multă experienţă. 

— Atunci voi fi sincer cu tine: pur şi simplu... nu ştiu! 

— Ar putea fi vinovaţi? 
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— Sigur că da. 

— Dar nu eşti sigur! 

Tata ridică din umeri. 

— Cum ar putea cineva să fie sigur? 

— Nu ocoli răspunsul, tată. Ai fost sigur în alte cazuri, 
nu-i aşa? Foarte sigur? Fără absolut niciun dubiu? 

— Da, uneori am fost. Dar nu întotdeauna. 

— Mi-aş fi dorit din tot sufletul să fi fost sigur de data 
aceasta. 

— La fel şi eu. 

Am tăcut amândoi. Mă gândeam la cele două siluete 
care se furişau din grădină pe înserate. Singuri, vânaţi şi 
speriaţi. Le fusese frică încă de la început. Nu era asta 
dovada unei conştiinţe vinovate? 

Dar mi-am răspuns: „Nu neapărat“. Atât Brendei, cât şi 
lui Laurence le era frică de viaţă - nu aveau deloc 
încredere în ei, în capacitatea lor de a evita pericolul şi 
înfrângerea, aşa că puteau observa foarte limpede că 
tiparul dragostei nepermise, care poate conduce la crimă, 
îi poate învinovăţi în orice moment. 

Tata începu să-mi vorbească, pe un ton grav şi cald: 

— Haide, Charles, să recunoaştem. Încă mai crezi că 
cineva din familia Leonides e, de fapt, vinovat, nu-i aşa? 

— Nu neapărat. Doar că mă întreb... 

— Chiar asta crezi. Poate că te înşeli, dar exact asta 
crezi. 

— Aşa e, am spus. 

— De ce? 

— Pentru că... m-am gândit bine şi am încercat să văd 
lucrurile cât se poate de clar, să mă fac înţeles... pentru că 
(da, chiar aşa era)... pentru că asta cred şi ei. 

— Asta cred şi ei? Interesant. Foarte interesant. Vrei să 
spui că toţi se bănuiesc unul pe altul sau că ei ştiu, de fapt, 
cine a făcut-o? 

— Nu sunt sigur. Totul e foarte vag şi confuz. Cred că, 
de fapt, toţi refuză să ştie cine este vinovatul. 

Tata încuviinţă din cap. 

— Nu şi Roger, am continuat eu. Roger crede sincer că 
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Brenda e cea vinovată şi îşi doreşte din tot sufletul să o 
vadă spânzurată. Este... Este o adevărată plăcere să stai 
cu Roger, pentru că el e simplu şi pozitiv şi nu are niciun 
fel de rezerve. Dar ceilalţi sunt reţinuţi, neliniştiţi... Mă 
roagă toţi să mă asigur că Brenda va avea parte de cea mai 
bună apărare, de toate avantajele posibile... de ce? 

— Pentru că, de fapt, în sufletele lor, nu cred cu 
adevărat că Brenda e vinovată... Da, aşa pare, răspunse 
tata. Apoi mă întrebă calm: Totuşi, cine ar fi putut s-o 
facă? Ai vorbit cu toţi? Pe care ai paria? 

— Nu ştiu. Şi asta mă scoate din minţi. Niciunul nu se 
potriveşte descrierii pe care tu ai făcut-o unui ucigaş şi 
totuşi simt că unul dintre ei este criminal. 

— Sophia? 

— Nu. Dumnezeule, nu! 

— Dar te-ai gândit la această posibilitate, Charles... Da, 
te-ai gândit, nu nega. Cu atât mai mult cu cât nu-ți dai 
seama de asta... Dar ceilalţi? Philip? 

— Doar pentru motive dintre cele mai fantastice. 

— Motivele chiar pot fi fantastice sau pot fi absurd de 
neînsemnate. Care ar fi motivul lui? 

— E foarte gelos pe Roger, aşa a fost toată viaţa. 
Afecţiunea tatălui lor pentru Roger l-a întors pe Philip 
împotriva fratelui său. Roger era pe cale să se 
prăbuşească, apoi bătrânul a auzit despre asta. A promis 
să-l ajute pe Roger să se pună iar pe picioare. Să zicem că 
Philip a aflat toate acestea. Dacă bătrânul ar fi murit în 
noaptea aceea, Roger nu ar mai fi primit niciun fel de 
ajutor. Roger ar fi fost complet terminat şi scos din 
schemă. Oh! Ştiu că e absurd. 

— Oh, nu, chiar deloc. E anormal, dar se poate întâmpla. 
E omenesc. Dar Magda? 

— Ea e mai degrabă o tipă copilăroasă. Face din ţânţar 
armăsar. Însă nu m-aş fi gândit niciodată că ar putea fi 
implicată dacă nu ar fi existat graba subită de a o trimite 
pe Josephine în Elveţia. Nu mă pot abţine să nu mă 
gândesc că poate se temea că Josephine ştia sau ar fi putut 
spune ceva... 
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— După care Josephine a fost lovită la cap. 

— Ei bine, pentru asta nu ar putea fi vinovată mama ei! 

— De ce nu? 

— Dar, tată, o mamă nu ar putea... 

— Charles, Charles, nu citeşti niciodată ştirile poliţiei? 
Se întâmplă de nenumărate ori ca o mamă să aibă o 
antipatie faţă de unul dintre copiii ei. Faţă de unul singur; 
celorlalţi le poate fi cât se poate de devotată. Există o 
asociere, un motiv de un anumit tip, dar de cele mai multe 
ori e greu de ajuns la o explicaţie. Dar, atunci când există, 
este o aversiune iraţională şi foarte puternică. 

— O numea pe Josephine „copil schimbat la naştere“, am 
recunoscut eu fără să vreau. 

— Pe copilă o deranja? 

— Nu cred. 

— Cine ar mai fi? Roger? 

— Roger nu şi-a ucis tatăl. Sunt destul de sigur de asta. 

— Atunci, şterge-l pe Roger de pe listă. Soţia lui - cum o 
cheamă - Clemency? 

— Da. Dar dacă ea ar fi cea care l-a ucis pe bătrânul 
Leonides, a făcut-o pentru un motiv cât se poate de ciudat. 

I-am povestit conversaţia mea cu Clemency. l-am spus 
că mi se părea foarte posibil ca, din dorinţa ei iară margini 
de a-l scoate pe Roger din Anglia, să-l fi otrăvit pe bătrân. 

— Îl convinsese pe Roger să plece fără să-i spună tatălui 
lui. Apoi bătrânul a aflat. Urma să susţină Associated 
Catering. Toate speranţele şi planurile lui Clemency erau 
astfel zădărnicite. Iar ea îl iubeşte cu disperare pe Roger, 
dincolo de idolatrie. 

— Repeţi ceea ce a spus şi Edith de Haviland! 

— Da. Iar Edith e o altă persoană despre care cred că ar 
putea fi vinovată. Dar nu ştiu de ce. Pot doar să cred că ar 
fi luat legea în propriile mâini, dacă ar fi considerat că are 
un motiv suficient de bun. 

— Şi tot ea era foarte nerăbdătoare să se asigure că 
Brenda are parte de cea mai bună apărare! 

— Da. Dar cred că pur şi simplu din cauza conştiinţei. 
Nu cred că, dacă ea e cea vinovată, ar fi vrut ca cei doi să 
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fi fost acuzaţi de crimă. 

— Probabil că nu. Dar ar fi lovit-o pe Josephine? 

— Nu, am zis eu încet. Nu cred. Asta îmi aminteşte de 
ceva ce mi-a spus Josephine la un moment dat şi care mi se 
tot învârte în creier fără să-mi dau seama ce anume. Îmi 
scapă. Dar e ceva nelalocul lui. Dacă aş putea să-mi 
amintesc... 

— Nu contează. O să-ţi aminteşti mai târziu. Te mai 
gândeşti la altceva sau la altcineva? 

— Da. Chiar foarte mult. Cât de multe ştii despre 
paralizia infantilă? Are efecte asupra caracterului? 

— Eustace? 

— Da. Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât mai tare mi 
se pare că Eustace se potriveşte profilului. Antipatia şi 
resentimentele lui faţă de bunicul său. Ciudăţenia şi 
schimbările de dispoziţie. Nu e normal. E singurul din 
familie pe care mi-l imaginez lovind-o pe Josephine, dacă 
ea ar şti ceva despre el - şi e foarte probabil să ştie. Copila 
aceea ştie totul. Îşi notează totul într-un carneţel. 

M-am oprit, ca străfulgerat de un gând. 

— Dumnezeule, am spus eu. Cât de prost sunt! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ştiu acum ce era nelalocul lui. Am presupus şi eu, şi 
Taverner că dormitorul lui Josephine a fost devastat în 
căutarea fanatică a scrisorilor. Am crezut că ea le-a găsit şi 
le-a ascuns în camera rezervoarelor. Dar, deunăzi, când ne 
plimbam, mi-a spus că de fapt Laurence e cel care le 
ascunsese acolo. Josephine îl văzuse ieşind din acea 
cameră, aşa că a mers să investigheze şi a găsit scrisorile. 
După care, bineînţeles că le-a citit. Dar le-a lăsat unde 
erau. 

— Deci? 

— Nu înţelegi? Persoana cu pricina nu căuta scrisorile în 
camera lui Josephine. Trebuie să fi căutat ceva cu totul 
diferit. 

— Şi acel ceva... 

— Era carneţelul negru în care ea îşi nota „rezultatele“ 
investigaţiilor. Asta căuta persoana care a răscolit camera! 
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Cred că, oricine ar fi fost, nu a găsit ce căuta. Cred că e 
încă la Josephine. Dar, dacă e aşa... 

M-am ridicat pe jumătate de pe scaun. 

— Dacă e aşa, spuse tata, ea încă nu e în siguranţă. Asta 
voiai să spui? 

— Da. Şi nu va fi pe deplin în afara oricărui pericol până 
nu va pleca spre Elveţia. Au plănuit s-o trimită acolo, ştii 
asta, nu? 

— Ea vrea să plece? 

M-am gândit un pic. 

— Nu cred că vrea. 

— Atunci probabil că nici nu a plecat, zise tata sec. Dar 
ai dreptate în legătură cu pericolul! Ai face bine să mergi 
acolo. 

— Eustace? am strigat eu disperat. Clemency? 

Tata a spus calm: 

— În mintea mea faptele indică limpede o singură 
direcţie... Mă mir că nu-ţi dai seama. Eu... 

Glover deschise uşa. 

— Îmi cer iertare, domnule Charles, telefonul... 
Domnişoara Leonides a sunat de la Swinly Dean. E urgent! 

Părea un dejă-vu oribil. Oare Josephine căzuse din nou 
victimă? Şi dacă, de data asta, criminalul nu mai dăduse 
greş? 

M-am grăbit la telefon. 

— Sophia? Sunt Charles. 

Sophia îmi vorbi cu disperare în voce: 

— Charles, nu s-a terminat nimic... Criminalul e încă 
aici. 

— Ce vrei să spui? Ce s-a întâmplat? A păţit ceva 
Josephine? 

— Nu Josephine, ci bona. 

— Bona? 

— Da, Josephine nu şi-a băut ceaşca de cacao cu lapte, 
care a rămas pe masă. Bona a considerat că e păcat s-o 
irosească, aşa că a băut-o ea. 

— Sărmana bonă! E grav? 

Vocea Sophiei se frânse: 
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— Oh, Charles, e moartă... 
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Capitolul 24 


Ne întorceam de unde am plecat. Asta gândeam în timp 
ce ieşeam din Londra cu Taverner. Eram nevoiţi să 
refacem traseul. 

Din când în când, Taverner scăpa câte o înjurătură. Cât 
despre mine, repetam prosteşte din când în când, fără 
niciun rost: 

— Deci nu au fost Brenda şi Laurence. N-au fost ei. 

Am crezut oare cu adevărat că ei o făcuseră? Am fost 
atât de încântat să cred asta! Atât de încântat că scăpasem 
de alte posibilităţi mai sinistre... 

S-au îndrăgostit. Şi-au scris scrisori de dragoste. Au 
sperat că soţul bătrân al Brendei avea să moară în curând, 
fericit şi împăcat - dar mă întreb dacă îşi doriseră cu 
adevărat să moară. Aveam impresia că dorul şi chinul unei 
poveşti de dragoste neîmplinite li se potrivea la fel de bine 
sau chiar mai bine decât banalitatea unei căsnicii. Nu cred 
că Brenda era o femeie cu adevărat pasională. Era prea 
anemică, prea indiferentă. Tânjea, de fapt, după 
romantism. lar Laurence cred că era genul de om care 
găsea plăcere în frustrare şi în vise de fericire inexacte, 
mai degrabă decât în satisfacția carnală. 

Au fost prinşi în cursă, îngroziţi, fără să aibă puterea să 
scape. Laurence, de o prostie incredibilă, nu a distrus 
scrisorile primite de la Brenda. Putem presupune că 
Brenda le distrusese pe ale ei, din moment ce nu fuseseră 
găsite. Şi nu fusese Laurence cel care pusese capcana la 
uşa de la spălătorie. 

Altcineva o făcuse. O persoană care-şi ascundea în 
continuare faţa sub o mască. 

Am ajuns la poartă. Taverner a coborât, iar eu l-am 
urmat. În hol se afla un poliţist în haine civile, pe care nu-l 
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cunoşteam. L-a salutat pe Taverner, iar acesta l-a tras 
deoparte. 

Grămada de bagaje din hol mi-a atras atenţia. Valizele 
erau etichetate şi gata de plecare. În timp ce mă uitam la 
bagaje, Clemency a coborât scările şi a intrat pe uşa din 
capătul holului. Era îmbrăcată în aceeaşi rochie roşie, 
peste care purta o haină din tweed, iar pe cap avea o 
pălărie din fetru. 

— Charles, ai venit la timp pentru a ne lua la revedere. 

— Plecaţi? 

— La noapte plecăm la Londra. Avionul nostru decolează 
mâine-dimineaţă devreme. 

Era calmă şi zâmbitoare, dar aveam impresia că nu 
scăpa nimic din ochi. 

— Dar nu puteţi pleca acum! 

— Şi de ce nu? Vocea îi era aspră. 

— Ei bine, moartea bonei... 

— Nu are nimic de-a face cu noi. 

— Poate că nu, dar în orice caz... 

— De ce spui „poate că nu”? Chiar nu avem nicio 
legătură cu asta. Eu şi Roger am fost la etaj, terminam de 
făcut bagajele. Nu am coborât deloc cât timp ceaşca de 
cacao cu lapte s-a aflat pe masa din bucătărie. 

— Puteţi demonstra asta? 

— Pot să garantez pentru Roger şi Roger poate garanta 
pentru mine. 

— Atât şi nimic mai mult... Nu uitaţi că sunteţi soţ şi 
soţie. 

Atunci, furia ei izbucni fără stavilă. 

— Eşti imposibil, Charles! Eu şi Roger plecăm să ne 
trăim în sfârşit viaţa. De ce am vrea să otrăvim o biată 
femeie bătrână şi drăguță, care nu ne-a deranjat vreodată 
cu ceva? 

— Poate că nu pe ea aţi vrut s-o otrăviţi. 

— Cu atât mai puţin am vrea să otrăvim un copil. 

— Depinde de copil, nu? 

— Ce vrei să spui? 

— Josephine nu e un copil obişnuit. Ştie foarte multe 
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lucruri despre oameni. Ea... 

M-am oprit. Josephine tocmai ieşea pe uşa care dădea 
spre salon. Muşca din nelipsitul măr, iar în ochi îi strălucea 
un fel de bucurie bolnăvicioasă. 

— Bona a fost otrăvită, zise ea. Exact ca bunicul. Teribil 
de palpitant, nu-i aşa? 

— Şi nu eşti deloc afectată? am întrebat sever. Doar 
eraţi apropiate, nu? 

— Nu în mod deosebit. Mă tot certa pentru una-alta. Era 
chiar enervantă. 

— Dar tu ţii la cineva în mod deosebit, Josephine? 
întrebă Clemency. 

Josephine îşi întoarse ochii cu sclipiri răutăcioase spre 
Clemency. 

— O iubesc pe mătuşa Edith. O iubesc foarte mult. Şi aş 
putea să-l iubesc pe Eustace, doar că se poartă îngrozitor 
cu mine şi nu e interesat să afle cine a făcut toate astea. 

— Ar fi bine să te opreşti cu investigaţiile, am zis eu. E 
imprudent. 

— Nu trebuie să mai cercetez nimic, spuse ea. Ştiu deja 
totul. 

Se făcu linişte pentru un moment. Ochii lui Josephine, 
gravi şi vigilenţi, erau fixaţi pe Clemency. Un sunet ca un 
oftat prelung mi-a ajuns apoi la urechi. M-am întors 
repede: Edith de Haviland stătea la jumătatea scărilor, dar 
mi se părea că nu ea suspinase. Sunetul venea din spatele 
uşii pe care intrase Josephine. 

Am mers repede la uşă şi am deschis-o larg. Nu se vedea 
nimeni. 

Totuşi, eram foarte tulburat. Cu siguranţă cineva stătuse 
în spatele uşii şi auzise tot ce spusese Josephine. M-am 
întors şi am luat-o pe Josephine de mână. Mugşca din măr şi 
se uita nepăsătoare la Clemency. Dincolo de solemnitatea 
momentului, mi se părea că în aer plutea o satisfacţie 
perfidă. 

— Vino, Josephine, am spus eu. Trebuie să discutăm. 

Cred că Josephine a protestat, dar nu mai aveam chef de 
prostii. Am dus-o cu forţa în partea de casă în care locuia. 
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Am dat de un mic salon în care nu prea intra nimeni 
niciodată, aşa că puteam fi siguri că nu vom fi deranjati. 
Am dus-o acolo, am închis uşa şi am aşezat-o pe un scaun. 
Am luat încă un scaun şi l-am aşezat în faţa ei. 

— Acum, Josephine, vom pune cărţile pe masă. Ce ştii 
mai exact? 

— Foarte multe. 

— Nici nu mă îndoiesc de asta. Căpşorul ăsta al tău cred 
că e atât de plin de informaţii, importante sau nu, încât e 
gata să explodeze. Dar ştii exact la ce mă refer, nu-i aşa? 

— Bineînţeles că ştiu. Doar nu sunt proastă. 

Nu mi-am dat seama dacă afirmaţia ei îmi era adresată 
mie sau poliţiei, dar nu i-am dat atenţie şi am continuat: 

— Ştii cine a pus otrava în ceaşca de cacao cu lapte? 

A aprobat din cap. 

— Ştii cine ţi-a otrăvit bunicul? 

Josephine a aprobat din nou. 

— Şi cine te-a lovit la cap? 

Acelaşi răspuns. 

— Atunci o să-mi spui exact tot ce ştii. O să-mi spui totul, 
acum. 

— N-o să-ţi spun. 

— Eşti obligată. Orice informaţii deţii sau descoperi 
trebuie să le pui la dispoziţia poliţiei. 

— Nu o să spun nimic poliţiei. Sunt toţi nişte proşti. Au 
crezut că Brenda e vinovată sau Laurence... Eu nu am fost 
atât de proastă. Am fost destul de sigură că nu ei sunt 
vinovaţi. Am bănuit cine a fost de la bun început, apoi am 
făcut un test - şi acum ştiu sigur. 

A terminat fraza într-o notă triumfătoare. 

M-am rugat cerului să-mi dea răbdare şi am început din 
nou: 

— Ascultă, Josephine, îndrăznesc să spun că eşti foarte 
isteaţă - Josephine părea foarte încântată -, dar isteţimea 
nu-ţi va folosi prea mult dacă nu trăieşti să te poţi bucura 
de ea. Nu înţelegi, prostuţo, că atâta timp cât ţii astfel de 
secrete eşti în pericol iminent? 

Josephine a dat din cap aprobator. 
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— Bineînţeles că sunt. 

— Ai scăpat deja de două ori ca prin urechile acului. 
Prima dată era să mori. A doua oară, cineva chiar şi-a 
pierdut viaţa. Nu înţelegi că, dacă umbli prin casă, 
lăudându-te cât te ţine gura că ştii cine e criminalul, viaţa 
ta va fi în continuare în pericol - şi că fie vei muri tu, fie 
altcineva? 

— În unele cărţi sunt omorâte mai multe persoane, mă 
informă Josephine cu entuziasm. Ajungi să afli cine e 
criminalul numai pentru că el sau ea e singura persoană 
care rămâne în viaţă. 

— Asta nu e o povestioară polițistă. Aici suntem la Trei 
Frontoane, Swinly Dean, iar tu eşti o fetiţă naivă care a 
citit prea mult pentru vârsta ei. O să te fac să-mi spui, 
chiar de va trebui să te zgâlţâi până îţi clănţănesc toţi 
dinţii. 

— Aş putea oricând să-ţi spun ceva neadevărat. 

— Ai putea, dar nu o vei face. Oricum, ce aştepţi de fapt? 

— Nu înţelegi. Poate că nu o să spun niciodată. Vezi tu, 
poate că sunt... ataşată de persoana respectivă. 

A făcut o pauză, pentru a lăsa afirmaţia să-şi facă 
efectul. 

— lar dacă o să spun, continuă ea, o să fie aşa cum 
trebuie. O să-i adun pe toţi şi o să refac tot scenariul, cu 
tot cu indicii, după care o să spun pe neaşteptate: „Tu ai 
făcut-o“... 

Îşi aruncă arătătorul în faţă exact când Edith de 
Haviland intra în cameră. 

— Aruncă mărul la coşul de gunoi, zise Edith. Ai o 
batistă? Ai degetele lipicioase. Ileşim un pic cu maşina. 

Îmi aruncă o privire plină de înţeles. 

— Vei fi mai în siguranţă departe de aici, pentru o oră 
sau două. 

Lui Josephine părea că nu prea-i convine, aşa că Edith 
adăugă: 

— Mergem la Longbridge şi bem un shake cu gheaţă. 

Ochii lui Josephine se luminară şi adăugă: 

— Două. 
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— Poate, zise Edith. Acum du-te şi ia-ţi haina, pălăria şi 
eşarfa bleumarin. E rece afară. Charles, mai bine ai merge 
cu ea să se îmbrace. Nu o scăpa din ochi. Am de scris ceva. 

S-a aşezat la birou, iar eu am însoţit-o pe Josephine 
afară din cameră. Chiar şi fără avertizarea lui Edith, m-aş 
fi ţinut după Josephine peste tot, ca o lipitoare. Eram 
convins că pericolul o pândea de pretutindeni pe copilă. 

După ce am supravegheat-o pe Josephine, Sophia a 
intrat în cameră. Părea surprinsă să mă vadă. 

— Cum de te-ai transformat într-o bonă, Charles? Nu mă 
gândeam că te găsesc aici. 

— Merg la Longbridge cu mătuşa Edith, spuse Josephine 
plină de importanţă. O să bem shake cu gheaţă. 

— Brrrr, pe o zi ca asta? 

— Băuturile cu gheaţă sunt întotdeauna bune. Când eşti 
rece pe dinăuntru, te fac să te încălzeşti pe dinafară. 

Sophia fu străbătută de un fior. Părea îngrijorată şi am 
fost uimit să-i văd paloarea din obraji şi cearcănele de sub 
ochi. 

Ne-am întors în salonaşul din care plecasem. 

Edith presa cu sugativa câteva plicuri. S-a ridicat 
repede. 

— Plecăm acum, a zis ea. l-am spus lui Evans să aducă 
Fordul. 

A ieşit pe hol, iar noi am urmat-o. 

Valizele cu etichetele albastre mi-au atras din nou 
privirea. Fără să ştiu de ce, îmi provocau nelinişte. 

— Este o zi frumoasă, zise Edith de Haviland în timp ce- 
şi lua mănuşile şi se uita la cer. 

Fordul aştepta în faţa casei. 

— Rece, dar îmbietoare, continuă ea. O adevărată zi de 
toamnă. Cât de frumos arată copacii cu crengile aproape 
goale în contrast cu cerul... cu câte una sau două frunze 
aurii atârnând din loc în loc... 

A rămas tăcută un moment, apoi s-a întors şi a sărutat-o 
pe Sophia. 

— La revedere, draga mea. Nu-ţi face prea multe griji. 
Unele lucruri trebuie înfruntate şi suportate. 
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Apoi a spus: „Hai Josephine“ şi s-a urcat în maşină. 
Fetiţa a urcat alături de ea. 

Amândouă ne-au făcut cu mâna în timp ce se îndepărtau. 

— Cred că are dreptate şi că e mai bine s-o ţină pe 
Josephine departe pentru un timp. Dar, Sophia, trebuie s-o 
convingem pe copila aceea să ne spună ce ştie! 

— Probabil că nu ştie nimic. Se laudă doar. Lui 
Josephine îi place să se dea mare, să ştii. 

— E mai mult de atât. Se ştie ce otravă a fost în ceaşca 
de cacao cu lapte? 

— Se presupune că e digitalină. Mătuşa Edith ia 
digitalină pentru inimă. Are un flacon plin de pastile în 
camera ei. Acum flaconul e gol. 

— Trebuia să le ţină sub cheie. 

— Aşa a şi făcut. Dar nu cred că ar fi greu pentru cineva 
să descopere unde îşi ţine cheia. 

— Cineva? Cine? 

M-am uitat din nou la grămada de bagaje. Am spus 
brusc şi cu ton ridicat: 

— Nu pot pleca! Nu trebuie să li se permită! 

Sophia părea surprinsă. 

— Roger şi Clemency? Charles, doar nu crezi că... 

— Tu ce crezi? 

Sophia şi-a ridicat braţele într-un gest de neputinţă. 

— Nu ştiu, Charles, mi-a şoptit ea. Ştiu doar că trăiesc 
din nou într-un coşmar! 

— Ştiu. Exact aşa am zis şi eu când m-am întors aici cu 
Taverner. 

— Pentru că exact aşa e într-un coşmar. Trăieşti alături 
de oameni pe care îi cunoşti, le vezi feţele şi dintr-odată 
acestea li se schimbă şi nu îi mai cunoşti - sunt nişte 
străini... străini răi... 

A început să plângă: 

— Hai afară, Charles, hai afară. E mai sigur afară... Mă 
tem să stau în casa asta... 


197 


Capitolul 25 


Am stat în grădină mult timp. Printr-o înţelegere tacită, 
am refuzat să discutăm despre primejdia ce ne pândea. 

În schimb, Sophia îmi povestea cu afecţiune despre 
femeia răposată, despre lucrurile pe care le-au făcut, 
despre jocurile pe care le jucaseră în copilărie cu bona, 
povestioarele pe care i le spunea despre Roger, tatăl lor, şi 
despre ceilalţi fraţi şi surori. 

— Ei erau adevărații ei copii, înţelegi? Doar ea s-a întors 
la noi să ne ajute pe timpul războiului, când Josephine era 
doar un bebeluş, iar Eustace era un copilaş nostim. 

Simţeam că Sophia găsea mângâiere în aceste amintiri 
şi am încurajat-o să vorbească. 

Mă întrebam ce făcea Taverner în timpul acesta. Cred că 
îi interoga pe cei din familie. O maşină în care se aflau 
fotograful şi alţi doi poliţişti se îndepărtă, în timp ce o 
ambulanţă tocmai sosea. 

Sophia tremură puţin. După câteva clipe plecă şi 
ambulanţa şi ne-am dat seama că transporta trupul 
neînsufleţit al bonei, pentru a fi pregătit de autopsie. 

Cu toate acestea, noi ne plimbam prin grădină şi 
vorbeam, iar cuvintele noastre deveneau din ce în ce mai 
mult o mantie pentru adevăratele noastre gânduri. 

Într-un târziu, Sophia îmi spuse înfrigurată: 

— Trebuie să fie foarte târziu, e aproape întuneric. Ar 
trebui să intrăm. Mătuşa Edith şi Josephine nu s-au 
întors... N-ar fi trebuit să se întoarcă până acum? 

O presimţire vagă se trezi în fiinţa mea. Ce se 
întâmplase? Oare Edith o ţinea dinadins pe Josephine 
departe de Casa Strâmbă? 

Am intrat în casă. Sophia trase toate draperiile. Focul 
era aprins, iar în salonul mare părea să domnească luxul 
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unor vremuri de mult apuse, de unde aerul aproape ireal, 
fantastic al încăperii. Boluri mari de bronz, pline cu 
crizanteme erau aşezate pe mese. 

Sophia chemă o servitoare pe care am recunoscut-o - 
era aceea care ne adusese mai demult ceai la etaj. Avea 
ochii roşii şi se smiorcăia întruna. Am observat, de 
asemenea, că avea un mod de a-şi arunca repede privirea 
peste umăr, cu frică parcă. 

Magda ni se alătură, dar ceaiul lui Philip îi fu trimis în 
bibliotecă. 

Rolul Magdei era acum o imagine inertă, îngheţată de 
durere. Nu vorbea mai deloc. Într-un târziu întrebă: 

— Unde sunt Edith şi Josephine? E deja întuneric. 

Dar nu mai era deloc absentă când a spus-o, ci mai 
degrabă preocupată. 

Mă simţeam din ce în ce mai neliniştit. Am întrebat-o 
dacă Taverner era în casă încă şi Magda bănuia că da, 
aveam să-l mai găsesc pe inspector. Am plecat să-l caut. I- 
am spus că eram îngrijorat în legătură cu domnişoara de 
Haviland şi cu copilul. 

El se îndreptă rapid spre telefon şi dădu câteva indicaţii. 

— Te anunţ când aflu ceva, îmi spuse. 

I-am mulţumit şi m-am întors în salon. Sophia se afla 
acolo cu Eustace. 

Magda plecase. 

— O să ne anunţe când va avea noutăţi, i-am spus 
Sophiei. 

Ea îmi răspunse cu o voce stinsă: 

— Ceva s-a întâmplat, Charles, ceva trebuie să se fi 
întâmplat. 

— Draga mea Sophia, încă nu e chiar atât de târziu... 

— De ce vă tot agitaţi? spuse Eustace. Probabil că au 
mers la cinematograf. 

Apoi ieşi din cameră. 

— S-ar putea să o fi dus pe Josephine la vreun hotel sau 
chiar în Londra, i-am spus Sophiei. Cred că a înţeles că 
fetiţa era în pericol, poate că şi-a dat seama mai bine decât 
noi... 
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Sophia îmi răspunse cu o privire sumbră, pe care nu o 
puteam pătrunde. 

— M-a sărutat de adio... 

Nu pricepeam ce voia să spună prin această remarcă 
fără logică... sau ce trebuia să deduc din asta. Am întrebat 
dacă Magda era îngrijorată. 

— Mama? Nu, ea e în regulă. Nu are noţiunea timpului. 
Acum citeşte o piesă nouă a lui Vavasour Jones, intitulată 
Aranjamentele unei femei. E o piesă nostimă despre o 
crimă cu o femeie Barbă-albastră - piesă plagiată, din 
punctul meu de vedere, după Arsenic şi dantelă veche. 
Totuşi, are un rol feminin bun, o femeie căreia îi place la 
nebunie să fie văduvă. 

Nu am mai zis nimic. Stăteam alături, prefăcându-ne că 
citim. 

Pe la zece şi un sfert, intră Taverner. Chipul lui părea 
pregătit pentru ce urma să ne spună. 

Sophia se ridică şi îl privi întrebătoare. 

— Îmi pare rău. Am nişte veşti proaste pentru voi. Am 
dat maşina în urmărire generală. Unul dintre şoferi ne-a 
raportat că ar fi văzut o maşină marca Ford, cu număr de 
înmatriculare asemănător, care ar fi ieşit de pe drumul 
principal la Flackspur Heath şi ar fi luat-o prin pădure. 

— Pe drumul către cariera Flackspur? 

— Da, doamnă Leonides. 

Făcu o pauză şi apoi continuă: 

— Maşina a fost găsită în carieră. Ambii pasageri au fost 
găsiţi morţi. A fost o moarte rapidă. 

— Josephine! 

Era ţipătul Magdei, care stătea în uşă. Vocea ei se 
transformă într-un bocet. 

— Josephine... copilaşul meu! 

Sophia se îndreptă spre ea şi o cuprinse în braţe. 

— Aşteptaţi o clipă! le-am zis. 

Îmi amintisem ceva! Edith de Haviland scrisese două 
scrisori şi apoi ieşise cu ele în mână pe hol. Dar nu le mai 
avea atunci când urcase în maşină. 

Am alergat pe hol către biroul lung de stejar. Am găsit 
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scrisorile, împinse în spatele unui samovar din bronz. 

Cea de deasupra era adresată inspectorului-şef 
Taverner. Taverner mă urmase. l-am înmânat scrisoarea, 
iar el i-a sfâşiat plicul nerăbdător. Stând lângă el, i-am 
putut citi conţinutul scurt: 


Speranța mea este că veţi citi această scrisoare 
abia după moartea mea. Nu vreau să intru în detalii, 
dar îmi asum întreaga responsabilitate pentru 
moartea cumnatului meu, Aristide Leonides, precum 
şi pentru cea a lui Janet Rowe (bona). 

Prin aceasta declar solemn că Brenda Leonides şi 
Laurence Brown sunt nevinovaţi de moartea lui 
Aristide Leonides. Investigaţiile doctorului Michael 
Chavasse, care locuieşte pe Harley Street nr. 783, vă 
vor confirma că mai aveam doar câteva luni de trăit. 
Prefer să aleg această cale şi să cruț doi oameni 
nevinovaţi de chinul de a fi învinuiți pentru o crimă pe 
care nu au comis-o. 

Sunt sănătoasă mintal şi în perfectă cunoştinţă de 
cauză pentru ceea ce scriu aici. 

Edith Elfrida de Haviland 


După ce am citit scrisoarea, mi-am dat seama că şi 
Sophia o citise, indiferent de părerea lui Taverner. 

— Mătuşă Edith... murmură ea. 

Îmi aminteam de Edith de Haviland, strivind nemilos cu 
piciorul florile de rochiţa-rândunicii. 

Imi aminteam de suspiciunile mele de la început, 
aproape fanteziste, în legătură cu ea. Dar de ce...? Sophia 
dădu glas gândurilor mele: 

— Dar de ce Josephine? De ce a luat-o pe Josephine cu 
ea? 

— De ce a făcut toate acestea? Ce motiv avea? am 
întrebat. 

Dincolo de toate întrebările, adevărul era evident. Totul 
mi se părea clar acum. Mi-am dat seama că tineam în 
mână cea de-a doua scrisoare a lui Edith. Am privit-o şi mi- 
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am văzut numele scris pe ea. 

Era mai groasă decât cealaltă. Bănuiam ce conţinea 
chiar înainte s-o deschid. Am rupt plicul, iar din el a căzut 
carneţelul cel negru al Josephinei. L-am ridicat de jos şi s-a 
deschis la prima pagină... 

Ca venind de departe, vocea Sophiei se auzi clară şi 
echilibrată: 

— Am înţeles totul greşit, spuse ea. Nu Edith a făcut-o. 

— Nu, am confirmat eu. 

Apoi s-a apropiat de mine şi mi-a şoptit: 

— E Josephine, nu-i aşa? 

Într-adevăr, Josephine fusese. 

Ne-am plecat privirile asupra primelor însemnări din 
carneţelul negru, notate cu un scris încă neformat, de 
copil: 


Azi l-am ucis pe bunicul. 


202 


Capitolul 26 


I 


M-am întrebat după aceea cum de fusesem atât de orb. 
Adevărul fusese atât de evident tot timpul. Numai şi numai 
Josephine se potrivea profilului. Orgoliul ei nemăsurat, 
permanenta stimă de sine, plăcerea de a discuta, faptul că 
sublinia constant că ea este o fată isteaţă, în timp ce 
poliţiştii sunt atât de proşti. 

Nu am luat-o deloc în calcul pentru că nu era decât o 
copilă. Dar existau copii care comiseseră crime, iar 
această crimă era pusă la cale de un copil. Chiar bunicul ei 
îi oferise metoda - de fapt, îi oferise întregul plan. Tot ce 
trebuia să facă era să nu lase amprente, iar romanele 
polițiste au ajutat-o din plin în acest sens. Restul a fost o 
nimica toată, diferite chestii spicuite de prin romanele 
polițiste. Carneţelul, investigația, presupusele suspiciuni, 
insistența de a nu spune nimic până când avea să fie foarte 
sigură... 

Totul culminând cu atacul asupra ei înseși. O reuşită 
aproape incredibilă, având în vedere că putea să o coste 
viaţa. Dar, copil cum era, nu luase niciodată în calcul 
această posibilitate. Ea era personajul principal. Eroina nu 
e niciodată ucisă. Totuşi, fuseseră câteva indicii - urmele 
de pământ de pe scaunul vechi din spălătorie, de pildă. 

Josephine era singura persoană care ar fi trebuit să se 
caţere pe un scaun pentru a fi suficient de înaltă încât să 
potrivească bucata de marmură deasupra uşii. E clar că 
aceasta a ratat-o de mai multe ori, dovadă crestăturile 
lăsate pe podea, şi că, răbdătoare, s-a urcat din nou şi a 
pus-o la loc, apoi a şters-o cu eşarfa pentru a nu lăsa 
amprente. În cele din urmă piatra a căzut, iar Josephine a 
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scăpat de moarte ca prin miracol. 

A fost scenariul perfect - a produs exact impresia pe 
care ea o dorise! Era în pericol, „ştia ceva“ şi a fost atacată 
din cauza asta! 

Inţelegeam acum că-mi atrăsese atenţia intenţionat 
asupra prezenţei ei în camera rezervoarelor. Şi că-şi 
devastase camera înainte de a merge în spălătorie. 

Dar când s-a întors de la spital, când a văzut că Brenda 
şi Laurence fuseseră arestaţi, cred a fost nemulțumită. 

Cazul era încheiat, iar ea, Josephine, era în afara 
reflectoarelor. Aşa că a furat digitalina din camera lui 
Edith şi a pus-o în propria ceaşcă de cacao cu lapte, după 
care a lăsat-o pe masă, neatinsă. 

Ştia că bona o va bea? Posibil. După reacţia ei din acea 
dimineaţă, nu-i plăcea când bona o critica. Oare bona 
bănuia ceva, ca urmare a experienţei ei de o viaţă cu 
copiii? Cred că bona ştia, ştiuse întotdeauna că Josephine 
nu era un copil normal. 

Cu toată dezvoltarea ei intelectuală atât de precoce, 
simţul moral îi rămăsese într-un stadiu inferior. De 
asemenea, se poate ca diferite trăsături ereditare, ceea ce 
Sophia numise „răutatea“ familiei, să se fi unit în 
personalitatea lui Josephine. 

Avusese parte de o răutate autoritară din partea bunicii 
şi de una egoistă, a Magdei, care nu vedea decât punctul ei 
de vedere. Se poate să mai fi suferit, ca şi Philip, de 
stigmatul de a fi fost copilul nedorit - „schimbat la 
naştere“ - al familiei. 

Şi, până la urmă, avea acelaşi spirit sucit ca bătrânul 
Leonides. Era nepoata lui, îi semăna în isteţime şi în 
viclenie, însă dragostea lui era orientată către familie şi 
prieteni, pe când a ei era îndreptată către ea însăşi. 

M-am gândit că bătrânul Leonides înţelesese ceea ce 
nimeni altcineva din familie nu reuşise - că Josephine 
putea reprezenta un pericol atât pentru ceilalţi, cât şi 
pentru ea însăşi. Nu i-a permis să aibă viaţă normală de 
şcolăriţă, pentru că îi era teamă de ceea ce ar fi putut face. 
A  protejat-o ţinând-o acasă şi acum îi înţelegeam 
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rugămintea insistentă adresată Sophiei de a avea grijă de 
Josephine. 

Şi atunci, hotărârea bruscă a Magdei de a o trimite pe 
Josephine peste hotare să fi fost oare motivată tot de 
teama faţă de copilă? Probabil că nu a fost o teamă 
conştientă, ci mai degrabă un vag instinct matern. 

Dar Edith de Haviland? O fi fost ea prima care a bănuit 
ceva, apoi s-a temut de propriile bănuieli, care ulterior s- 
au confirmat? 

M-am uitat la scrisoarea din mâna mea. 


Dragă Charles, 

Aceasta este o confidență pe care ţi-o fac tie - şi 
implicit Sophiei, dacă vei considera că trebuie să afle. 
Este absolut necesar să ştie cineva adevărul. 

Am găsit asta în cuşca de câine nefolosită de lângă 
uşa din spate. Îl păstra acolo. Confirmă ceea ce eu 
bănuiam deja. Ceea ce urmează să fac poate fi bine 
sau rău... nu ştiu. Dar, în orice caz, viața mea se 
apropie de sfârşit şi nu vreau ca fetiţa să sufere aşa 
cum cred că s-ar întâmpla dacă i s-ar cere socoteală 
pe pământ pentru ceea ce a făcut. 

Întotdeauna există un copil care „nu e chiar 
sănătos”. 

Dacă greşesc, Dumnezeu să mă ierte - dar fac ceea 
ce fac din dragoste. 

Dumnezeu să vă binecuvânteze pe amândoi. 

Edith de Haviland 


Am ezitat o secundă, după care i-am dat scrisoarea 
Sophiei. Mai apoi, am deschis împreună carneţelul lui 
Josephine. 


Azi mi-am ucis bunicul. 


Am întors paginile. Era o lucrare uimitoare. Interesantă, 
cred, pentru un psiholog. Explica totul, cu o claritate 
îngrozitoare, era furia unui egoism zadarnic. 

Motivul crimei fusese notat acolo, jalnic de copilăresc şi 
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insuficient: 


Bunicul nu vrea să mă lase să învăţ să dansez din 
buric, aşa că am decis să-l omor. Apoi vom merge să 
locuim la Londra, iar pe mama nu o va deranja dacă 
învăţ să dansez din buric. 


Menţionez doar câteva paragrafe. Toate sunt 
semnificative: 


Nu vreau să merg în Elveţia - nu voi merge. Dacă 
mama mă obligà, o să o omor şi pe ea... numai dacă aş 
putea face rost de otravă. Poate o obţin din fructe 
negre de soc - cartea spune că pot. 

Eustace m-a enervat foarte rău azi. Spune că nu 
sunt decât o fată şi că nu ştiu nimic şi că investigațiile 
mele sunt prosteşti. Nu m-ar mai considera prostuţă 
dacă ar şti că eu sunt cea care a comis crima. 

Îmi place Charles, dar e cam fraier. Încă nu m-am 
hotărât cui să-i înscenez crima. Poate Brendei şi lui 
Laurence - Brenda e rea cu mine, spune că nu sunt 
întreagă la cap, dar de Laurence îmi place. Mi-a 
povestit despre Charlot Korday” - ea a ucis pe cineva 
în baia proprie. Nu a fost o mişcare prea inteligentă. 


Ultimul paragraf era revelator: 


O urăsc pe bonă... o urăsc... o urăsc... Spune că nu 
sunt decât o fetiță. Spune că mă laud. O face pe 
mama să mă trimită în străinătate... O să o omor şi pe 
ea - cred că medicamentul mătuşii Edith va fi 
suficient. Dacă va mai fi încă o crimă, poliţia va reveni 
şi va fi din nou interesant. 

Bona a murit. Sunt fericită. Nu m-am decis încă 
unde să ascund flaconul de pilule. Poate în camera 
mătuşii Clemency... sau poate în cea a lui Eustace. 

Când voi muri de bătrâneţe, voi lăsa acest carneţel 


> Charlotte Korday - figură a Revoluţiei Franceze, executată prin 
ghilotinare în 1793 (n.red.) 
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Șefului Poliției pentru a vedea ce criminală 
impresionantă am fost. 


Am închis carneţelul. Lacrimile Sophiei curgeau şiroaie. 

— Ah, Charles, e îngrozitor! Era cu adevărat un mic 
monstru şi totuşi ce a făcut e atât de patetic! 

Aveam acelaşi sentiment. Îmi plăcuse Josephine... încă 
mai tineam la ea... Nu-ţi place un om mai puţin doar 
pentru că are tuberculoză sau o altă boală fatală. 
Josephine fusese aşa cum a spus Sophia, un mic monstru, 
dar a fost un mic monstru patetic. Se născuse cu un defect 
- fusese copilul sucit din căsuţa strâmbă. 

— Dacă ar fi trăit, ce s-ar fi întâmplat cu ea? m-a 
întrebat Sophia. 

— Cred că ar fi fost trimisă la o şcoală de corecție sau la 
o şcoală specială. Mai târziu ar fi fost eliberată sau ar fi 
fost trimisă la nebuni, nu ştiu sigur. 

Se cutremură. 

— E mai bine aşa. Dar mătuşa Edith... nu-mi place să 
ştiu că a luat vina asupra ei. 

— A fost alegerea ei. Însă nu cred că va mai şti asta şi 
altcineva în afară de familie. Îmi imaginez că, atunci când 
Brenda şi Laurence vor fi aduşi în faţa instanţei, se vor 
retrage plângerile împotriva lor şi vor fi eliberaţi. Iar tu, 
Sophia, am continuat eu pe un alt ton şi luându-i mâinile 
într-ale mele, te vei căsători cu mine. Tocmai am aflat că 
trebuie să plec în Persia. Vom merge acolo împreună şi vei 
uita de Casa Strâmbă. Mama ta va continua să pună în 
scenă diverse piese, tatăl tău îşi poate cumpăra şi mai 
multe cărţi, iar Eustace va merge în curând la o 
universitate. Nu-ţi mai face griji pentru ei. Gândeşte-te la 
mine. 

Sophia s-a uitat în ochii mei. 

— Nu ţi-e frică să te căsătoreşti cu mine, Charles? 

— De ce? În sărmana copiliţă Josephine s-a adunat tot ce 
era mai rău în familia ta. Cât despre tine, Sophia, cred 
sincer că ai moştenit de la familia Leonides tot ce e mai 


€ „Crooked child“ = copil strâmb (ad litteram) (n.red.) 
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minunat şi mai bun. Bunicul tău avea o părere foarte bună 
despre tine şi se pare că era genul de om care nu prea 
greşea. Capul sus, draga mea! Viitorul e al nostru! 

— Accept, Charles. Te iubesc şi mă voi căsători cu tine şi 
te voi face fericit. 

S-a uitat la carneţel şi a spus: 

— Sărmana Josephine... 

— Sărmana Josephine, am repetat şi eu. 


II 


— Care e adevărul, Charles? m-a întrebat tata. 

Nu îl minţisem niciodată pe bătrânul meu tată. 

— Nu a fost Edith de Haviland, domnule. A fost 
Josephine. 

Tata a aprobat uşor din cap. 

— Da, spuse el. Aşa presupuneam şi eu de ceva vreme. 
Sărmana copilă... 
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